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Salotto elegantissimo — Una lampada sul tardo. 


LEI è seduta al pianoforte — LUI in piedi daccanto . 


Lui. 

Sapete che cos’è che mi piace in voi quando suonate? 
Ve lo voglio dire. È quella elegante libertà di moti, di 
parole, di atteggiamenti, di esclamazioni, di critiche e 
di sbadataggini che consentite a colui che vi ascolta. Una 
signora che suoni è diventata oramai un insopportabile 
cumulo di distrette le une più fastidiose delle altre. Vi 
pare? (Le volta il foglio). Ci vedete abbastanza? — Sì? — 
Io la musica l’intendo a modo mio, e per assaporarla 
ho bisogno di sapermi circondato di elementi omogenei. 
— Ecco... Voi seguitate a suonare, mentre io vi parlo di 
mille cose indifferenti e piacevoli; e come le mie parole 
non vi disturbano, così le vostre note mi arrivano qui 
dentro, senza punto scemare d’intensità. — Scusate, se ci 
vedete, io premo il paralume; già dovete saperla a me¬ 
moria quella musica. Una novità. — Mio cugino si ammo¬ 
glia: poveretto! L’ho incontrato stasera con Mario... un 
altro originale!— I pedanti credono che la musica si 
senta per le orecchie, ed hanno torto. La musica si aspira, 
c’entra per tutti i pori, è un assorbimento di armonie. 
Quando suonate voi, mi pare di tuffarmi in un bagno 
tepido e profumato. I nervi si distendono, la pelle si 
ammorbidisce, e m’invade quella stanchezza piena di vo- 
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luttà che vi dà le sembianze del sonno a mente sveglia. 
È un bagno di note; — Luzzi, n’è vero? Non è Luzzi che 
suonate? Luzzi è poeta da senno. Tò ! Dove avete tro¬ 
vata questa bella Faenza? Bella, bella, bella, non la 
conoscevo. C’è un gusto ^ehe m’ho da levare con voi. 
Vorrei sapere di qualche oggettino che vi stesse a cuore, 
che fosse fragile, molto fragile, ed avere la disgrazia di 
lasciarlo cadere e mandarlo in frantumi. Non apposta 
però... oh! non apposta; ma se mi capitasse per mala sorte, 
non ne sarei malcontento. Vorrei vedere che ciera mi fa¬ 
reste. Che idea sciocca! Che volete.è vanità. vanitas 

vanitatum. Io lo sono vanitoso... e voi pure lo siete. 

Già chi non lo è. È questione di farla consistere in 
cosa che non offenda, e poi... Questa è la differenza che 
separa l’uomo ammodo dall’imbecille. L’imbecille è va¬ 
nitoso senza saperne trar profitto, della propria vanità. 
L’uomo ammodo la conosce, la approfondisce, la disseca, 
ne trae il sublimato e la spende a centellini. Voi fate 
così, ed anch’io. (. Prende un libro sul tavolino). Chi 
scrive bene è Venosta. Oh! siete avanti a leggerlo... pa¬ 
gina centoventitrè... Vi piace, a quanto pare. —Tornate 
a quel motivo... quello di prima, quello che dice: la la 
la ra ... quello. È strano come quell’allegro mi dà ma¬ 
linconia. È un fenomeno che sperimentai sovente: c’è 
nella Africana una frase larga, profonda, più triste che 
un giorno di piova, e che mi fa ridere come uno sciocco. 
Spiegatela voi come volete. (Ha deposto il libro^ e prende 
* una scatola di confetti). Bisognerà che vi porti dei con¬ 
fetti, non ce ne avete più a momenti. {Suona il cam¬ 
panello). Chissà perchè quell’uomo che sta disotto tran¬ 
quillo, ha da salir le scale e darsi la briga di venir fin 
qui per cosa che avrei potuto far io senza incomo¬ 
darmi la centesima parte... e tutto ciò perchè ho tirata 
questa funicella!... È un’ingiustizia... eppure, malgrado 
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queste riflessioni, se l’avessi da fare, tornerei da capo. 
(Il servo compare). — Aggiustate il fuoco. Lo so che è 
caldo lo stesso, ma mi piace veder la fiammata. — (Il 
servo esce). 

(Lui si aha e passeggia ). 

Non le passo che in casa vostra le belle serate, proprio. 
Quando ho la fortuna di non trovar gente... lo che però mi 
avviene di rado, il tempo qui mi corre'in modo delizioso. — 
Voi foste poeta nell’addobbo di questo salotto. — Perchè li 
ricevete gli sciocchi? E ce ne vengono qui... e gli sciocchi 
non dovrebbero saperci stare con voi... Gli sciocchi! 
Una disarmoniosa combinazione di fosforo e di carbonio, 
secondo dicono i materialisti. Un seccatore, secondo dico 
io. M’è più caro un insolente che uno sciocco. Di nuovo 
la vanità. Chi mi sa dire qual sia lo sciocco, fra nìe 
e loro. Io credo che siano loro ; essi credono che sia 
io. Chi dei due ha ragione? Tutti e due forse. Voi però 
siete dalla mia. — Eppure sono indispensabili... sono la 
pietra di paragone... ma rimangano pietra. Buona gente 
però. Ce ne son due, per esempio, che véngono qui... 
ai quali io voglio bene davvero. (Torna a sedere ). 

La sposa di mio cugino è quella certa signorina lunga 
lunga che incontrammo ai bagni questa estate... ve ne 
ricordate? Una Genovese... Suo padre ha fatto i quattrini 
viaggiando... buona famiglia e buona ragazza, mi hanno 
detto; e se lo merita mio cugino, perchè lui è un cuor 
d’oro, lo sapete. Io mi ricordo quando ero malato, che 
mi vegliò più notti con una ciera così timida e compas¬ 
sionevole, che la commozione mi prendeva anche attra¬ 
verso la febbre. Bravo giovine! Mi vuol bene sul sodo 
quello là... e ha ingegno, sì ha ingegno... Io l’ho sentito 
parlare contro di noi, una volta che noi si canzonava un 
suo amico, un imbecille... e vi assicuro che fu elo¬ 
quente. 


Digitized by Google 



8 


AL PIÀXOFOlìTE 


Noi siamo cattivi qualche volta. Che ci caschi fra le 
mani un essere inoffensivo, mansueto, sereno, e subito 
lo si piglia a gabbo atrocemente. E chissà se quella in¬ 
telligenza che gli manca non sia stata tutta assorbita 
dal cuore, e chissà se non soffra più di quanto noi lo 
si concepisca nemmanco, e se non sia rassegnazione 
quella che noi chiamiamo apatia di cervello... 0 se non 
sia un sovrano disprezzo verso di noi, che ce lo meri¬ 
tiamo. Come deve andare superbo di sè quell’uomo che 
può dirsi: Voi mi tenete per uno scemo, e come tale 
mi canzonate o credete canzonarmi ; ed io col mio aspetto 
bonario, faccio di voi quel conto che di una mosca che 
mi punzecchi, quando per inerzia non curo cacciarla. 

Vi diverto, n’è vero, io, stasera? È l’effetto della vostra 
musica. Mi sento qui nella testa le idee che mi pullu¬ 
lano ^ sotto forma di note, ed ogni pensiero ha una ca¬ 
denza. Gli è che voi pure... non profferite parola. Aspet¬ 
tate: vi dirò dei versi che scrissi ieri sera: 

Vuoi fuggir, mia bella amica, 

Della folla il vacuo riso 
E il rumor che t’affatica? 

L’ho trovato il Paradiso. 

È un tranquillo agreste calle 
Pieno d’ombra e di mister, 

È la povera mia valle 
Dove il nembo è passèggier. 

La mia valle è obliqua e scura, 

Nevi eterne ha di prospetto, 

Folta, cupa è la verzura, 

Del torrente è bianco il letto, 

Piena d’echi e di spavento, 

Di sorrisi e di color. 

Il meriggio è tutta argento 
E la sera è tutta d’or. 
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Non c’è male, n’è vero? Li ho buttati giù di primo 
acchito, e poi ho smesso. — Tornate a suonare... così... 
Io non so perchè si deva cercare sempre il motivetto sul 
pianoforte; chi lo conosce bene quelPistrumento, ci sa 
trar fuori quello che vuole. A me piace quello sbadato 
scorrere delle mani sui tasti ; e i tasti pare che vengano 
da sè sotto le dita, e vi danno di quelle ondulazioni di 
armonie, lunghe, indefinite, che non sài bene se siano 
un suono od una visione ad occhi chiusi. — Scusate, io 
torno a premere il paralume. — Com’è morbida questa 
poltrona! — Ecco in qual modo intendo la musica io. 
Così... gli occhi chiusi e le orecchie aperte, e fatta facoltà 
di pensare ad alta voce. Cogli occhi chiusi si vedono 
tante cose! Lo avete mai provato... voi? Da principio 
non è che un scintillio di stelle proteiformi che girano 
vorticosamente, che s’alzano, si abbassano, si inchinano 
a vicenda, che vengono a bussare contro le palpebre 
vostre e poi si allontanano a distanze sideree... L’avete 
mai provato? E poi le stelle vanno via, e rimane una 
luce bianca bianca e tranquilla, e ci vedete quel che 
volete... io ci vedo... mio fratello sovente. 

(Lei che cessò di suonare da qualche minuto , s'alza 
e viene , non vista , ad appoggiarsi al dorso della 
scranna dove Lui è seduto ). 

Lui. 

Povero mio fratello! Morire così presto e così male! 
Che bel giovane! Una ciera schietta, aperta, intelligen¬ 
tissima; era simpatico a tutti. Vi ricordate? Una setti¬ 
mana prima che morisse, veninjmo insieme da voi, e si 
passò una serata come questa... come questa, no... c’era 
anche lui! Che brutte memorie, non è vero? Ebbene, 
queste cose non le direi con nessuna altra donnei al 
mondo, chè temerei profanarle, ma con voi... Quella 
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sera, uscendo, mi son confidato a lui, e gli ho detto 
tutto quello che pensavo. Voi lo sapete quello che pen¬ 
savo... è vero che lo sapete? 

(Lei torna al pianoforte). 

Lui. 

E lui mi parlò con tanta effusione ! Povero ragazzo! 
— Suonate qualche cosa di più allegro. Così... (S'alza 
e passeggia). Un giorno mi chiedevate perchè non vi ho 
mai fatta la corte. — Non lo so ; probabilmente è 
colpa vostra: e poi non so perchè... ma io penso che v 
spiacerebbe... No? 

Quest’estate voglio tornare in montagna, ma... su, su, 
alto... voglio traversare un ghiacciaio per vedere di cam¬ 
biare la pelle... se potessi cambiare anche il di dentro! 
Ebbene, se potessi anche... non lo cambierei. Più mi 
guardo attorno, più mi accorgo che non mi darei per 
nessun altro. — Vi porterò domani un bel libro. — Questa 
sera ballano in casa della contessa Menfi. L’ho scappata 
bella! Figurarsi che suo fratello l’ufficiale mi ci voleva 
condurre ad ogni costo! ( Torna a sedere ). A quest’ora 
sarei là, stanco ed annoiato da non reggere. Domando 
io se c’è bisogno di aver tanta gente in casa. Tanta 
gente che conviene nelle vostre sale, senza occuparsi di 
voi, senza sapere neppure che siate al mondo. Tanti 
lumi, tante spalle, tanti gelati e tanti burattini... ecco 
un ballo... e tanto malumore pel domani. 

(Lei smette di suonare a poco a poco). 

Lui. 

C’è una cosa a cui penso tante volte. Sarebbe di es¬ 
sere in un landau alto, largo, elastico, in una notte di 
estate, per una strada lunga lunga, con accanto una 
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donnina bionda, avviluppata morbidamente nello scialle... 
una donnina bionda... e i cavalli che volassero a preci¬ 
pizio. Queiraria vibrata che vi flagella il viso, vorrei 
berla con voluttà e... i cavalli che volassero sempre. 

(Lei torna ad appoggiarsi al dorso della poltrona 
di Lui). 


Lui. 

E voi avreste paura, ed io vi cingerei del mio braccio 
e starei cheto cheto ed ansante, e sentirei le vostre fibre 
fremere al mio contatto, . e sentirei, lo sentirei colle 
orecchie il vostro cuore a far tic-tac, e non mi direste 
parola... e i cavalli volerebbero sempre... a precipizio... 
e se mai... scossa dal vento, una ciocca dei vostri ca¬ 
pelli mi sfiorasse la fronte... 

(Lei con una mano gli carezza i capélli). 

Lui. 

Come è bella questa musica! ( Volgendosi di scatto). 
Ah! sei tu? {Le fa ,un bacio in fronte). Lo sai che ti 
voglio bene. 


Fine di: Al pianoforte. 


Torino , 1870. 
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CHI LASCIA LA VIA VECCHIA PER LA NUOVA 
SA QUEL CHE LASCIA, E NON SA QUEL CHE TROVA 
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CHI LASCIA LA VIA VECCHIA PER LA NUOVA 
SA QUEL CHE LASCIA, E NON SA QUEL CHE TROVA 


ATTO PRIMO 


Lo studio di Piero. 


SCENA I. 

PIERO seduto lavora. - ÈVA fa capolino in fondo. 


Èva. 

Si può entrare a riverire il mio signor marito? 

PIERO (lavorando e scherzevole). 

No. 


Èva. 

Tanto fa.lo dovevi dir prima. Ora ci sono. 

Piero. 

Quand’è così, siediti e lasciami terminare. 


Èva. 

Ce n’hai per un pezzo? 

Piero. 

Due minuti. 
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Èva. 

E poi? e poi? — Ah! non si risponde? A me! Ti farò 
tanto di broncio. 


Quanto? 


Piero. 

Èva. 


Tanto così. e per un pezzo. Lo vedremo. Chi ha 

più filo farà più tela. Hai capito? 

Piero (continua a scrivere ). 

Èva. 

Di nuovo? ( prende un giornale e vi legge): Lo Sten¬ 
dardo. « Le relazioni fra la Cocincina ed il Perù sono 
molto tese, a cagione del mancato accordo sulla impor¬ 
tante questione delle dogane. » Ah! la Cocincina ed il 
Perù fanno la guerra, perchè non hanno fatta la pace? 


Piero. 

, Ho finito. Eccomi a lei, signorina, Il suo signor con¬ 
sorte e padrone sveste i panni d’uomo, e diventa un ba¬ 
locco, disposto e rassegnato a servirle di spasso. Inven¬ 
tane pure delle stranezze, esaurisci la fantasia, fammi 

anche diventare spiritoso. io sono nelle tue mani. Mi 

arrendo a discrezione. ( Vedendola sempre imbroncita) 

Oh! oh! che ciera! Vado a pigliare un po’ d’aria. Non 

basta?... Addio..... Non basta? Mi rimetto a lavorare. 

Èva. 

Oh! questo poi no. a qualunque costo. Facciamo 

la pace. 

Piero. 

Ah! ci vieni? Facciamo la pace. Che cosa volevi da me? 
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Èva. 

Oh bella! S’ha da voler sempre qualche cosa per ve¬ 
nirti a trovare? Ci venivo senza volontà. 


Piero. 

Senza volontà di vedermi ? 

Èva. 

Uh!. Ebbene, sì, voglio una cosa. 

Piero. 


Sentiamo. 


Èva. 

Una cosa che tu non mi consentirai. 

Piero. 

Ne sei sicura? 


Èva. 

E non vorrei sentirmi un no. 

Piero. 


Mi metti paura! Quasi parrebbe che ti abbia avvez¬ 
zata ai rifiuti. Se la tua domanda è ragionevole. 

Èva. 

Te la farò un’altra volta. — Dove vai stasera? 
Piero. 

Dove vado al solito. Rimango. 

Èva. 


A tenermi compagnia? 

Piero. 


Quasi fosse una novità! 


2 
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Èva. 

Gli è che. vedi. della compagnia a modo tuo non 

mi. cioè, la compagnia come tu la intendi, non mi va 

proprio proprio, e ne usurpa il nome. Bella maniera di 
passare il tempo la tua! Dopo pranzo si piglia il caffè, 
e poi il signore si seppellisce sotto i suoi giornali, o s’in¬ 
golfa in istudi uggiosi come una nuova conoscenza, e lì per 
delPore non si muta parola; e solo di quando in quando, 
mentre taglia i fogli, mi porge meccanicamente la ma¬ 
no. locchè mi impedisce di pigliar sonno. È compa¬ 

gnia codesta? Ma delle cose che ti dicono i tuoi libri ed 
*i tuoi giornali, te ne so dire io pure, e di più belle e di 
più spiritose e divertenti. Chi ha inventata la stampa? — 
Non aveva moglie quel pedante. o se l’aveva. po¬ 

vera lei! — Credi tu che ci sia gusto a passar la serata 
sul ricamo, accanto al fuoco, cogli occhi piccini pic¬ 
cini e colle palpebre che picchiano come un martello, 
mentre tu stai lì, vero mortaio, a spaginare un volu- 
maccio tanto grosso che lo sogno perfin di notte? Gio¬ 
chiamo all’oca, che ci guadagno. Sai tu a che cosa so¬ 
miglio io alle nove di sera? A quelle civette educate alle 
uccelliere, legate ad un palo — e costrette alla luce del 
sole, e che ad ogni momento lasciano cascar giù la te¬ 
sta, come volessero dire di sì. colla più convinta e- 

nergia. Ecco il ritratto di tua moglie, che ha vent’anni, 
che non è sciocca, che è bella — che ebbe la disgrazia 
di sposare un brav’uomo, che vuol diventare un gran¬ 
d’uomo. 

Piero. 

Preziosa! Dammi un bacio. 

Èva. 

No. 
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Piero. 

Oh? 

Èva. 

Farai a modo mio?, 

Piero. 

Non accetto condizioni. 

Èva. 

Senti: il bacio te lo do lo stesso, perchè non voglio 
punir me della tua ostinazione. 

' Piero. 

Grazie del madrigale. Ed ora fammi un programma 
di condotta ed io lo seguirò, come un suddito obbe¬ 
diente. 

Èva. 

0 come un galante cavaliere. In primis, come vedi, 
parlo latino, bisogna farsi radere quella barba. 

Piero. 

Oh! 

Èva. 

Se non vuoi che te la rada io stessa, come ne ebbi 
già più volte tentazione. Per domare Sansone, ricorrerò 
allo spediente di Dalila. No, da senno, io voglio veder 
te — e non una maschera così nera; e le mie rosee lab¬ 
bra durano troppa fatica, irsuto come sei, a trovare un 
posticino liscio e morbido dove posarsi carezzevolmente. 
Dunque; prima riforma : giù la barba. Non voglio chei 
baffi — e quelli devono bastare. Seconda riforma. 

Piero. 

Come corri! 
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Èva. 

Silenzio. Seconda riforma. Il signor Piero, mio marito, 
manderà al miglior sarto per. 

Piero. 

Oh questa poi! 

Èva. 

Aspetta. Che te ne fa, a te, di essere vestito ad un 
modo anzi che ad un altro? Tu sei uomo serio, n’è vero? 
Ebbene, rimanlo. Ma che per essere uomo serio con¬ 
venga avere i calzoni troppo larghi e lunghi e l’abito 
che vi caschi di dosso, non lo so proprio capire. Che 
vale aver per marito un bell’uomo. 

Piero. 

Grazie. 

Èva. 

Sì. Veniamo alla terza. 

Piero. 

Non ho votata la seconda. 

Èva. 

Governo assoluto. Ordino. Terza riforma: orario. Le¬ 
vata alle otto e mezza. Ti va? 

Piero. 

Che farne di tante ore di sonno? 

Èva. 

Ti metterai a letto più tardi. Otto e mezza a nove 
ore, toilette. Come vedi, sono discreta. Nove a undici, 
studio. Sono seria. Undici, colazione, e primo abbraccio 
alla moglie, la quale comparirà raggiante di freschezza 
e di appetito, - sono modesta, e di appetito. Dopo la co- 
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lazione, petit tour de promenade con la consorte a brac¬ 
cetto....: o no : ciò dipenderà dalla mia abbigliatura. 
Finita la passeggiata, visite — e poi studio fino all’ora del 
pranzo. Oh! dall’ora del pranzo in poi tu sei mio — vale 
a dire tu rinunzi alla tua indipendenza ed alla tua vo¬ 
lontà e diventi il mio umile schiavo. Ti pare? Bada però 

che questi non sono che i preliminari della riforma. 

ma siccome non voglio abbatterti di fronte, così. 

Piero. 

Così mi rimangono due o tre ore di studio al più. 

Èva. 

Io non voglio un sapiente per marito. E poi la storia 
istessa c’insegna. 

Piero. 


Sentiamo che cosa c’insegna la storia. 

Èva. 

. Domani a sera c’è un ballo in casa Servi. 


Bene. 


Piero. 


Èva. 

M’hanno portato l’abito adesso adesso. Vienlo a ve¬ 
dere. Tu mi accompagnerai? 


Sì. 


Piero. 

Èva 


Ti dà fastidio? 

Piero. 

Oibò. Mi ha mai dato fastidio il condurti a feste? 
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Èva. 

No: lo so, che sei buono e affettuoso ed indulgente, 
e, malgrado le tue fissazioni, hai del buen senso, talora. 

Piero. 

Grazie. 

Èva. 

Però, se vi ha cosa che mi dia pena è il vederti ad 
una festa da ballo. 

Piero. 

Perchè? 

Èva. 

Perchè ci fai una ciera così sciocca!. 

Piero. 

No. mi diverto a veder ballare. 

Èva. 

E non potresti invece. Scommettiamo che udita ap¬ 

pena la mia proposta, ti darai a ridere? 

Piero. 

Io non scommetto. 

Èva. 

Perchè? 

Piero. 

Perchè son sicuro di ridere. Ed ora. sentiamo la 

tua proposta. 

Èva. 

Non metti coraggio.ma non importa. Gli uomini... 

Piero. 

Avanti.gli uomini.Vuoi che io continui? Gli uo¬ 
mini. che cosa sono gli uomini? 
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Èva. 

Sono gente senza cuore. 

Piero. 

Come vedi, finora non rido. E perchè gli uomini sono 
gente senza cuore? 

Èva. 

Perchè.si vede. 

Piero. 

Oh quand’è così! Se si vede, non c’è più dubbio. {Af¬ 
fettuoso e carezzevole) Cara la mia bambina! 

Èva. 

Stai su, che non ne voglio più sentire di te, insolente. 
Sì, gli uomini non hanno cuore, non hanno cuore, non 
hanno cuore. Voialtri non capite tutti i piccoli nostri bi¬ 
sogni. mezzo affezione e mezzo vanità. non li capite 

proprio. Prima di prender moglie, son tutti lucidi, pu¬ 
liti, servizievoli, eleganti; ammogliati.eccoli i peggiori 

orsi che si possa. Ma non sapete che un bel marito è 
parte della nostra toilette? Non piace forse a voialtri, 
che vostra moglie sia messa con garbo, che vi faccia o- 
nore insomma? Sì, è vero? E chissà perchè non ci con¬ 
sentite la reciprocità? Voi, uomini, dimenticate troppo 
facilmente che vostra moglie è una donna, e credete che 
perchè vi ha detto un sì a voialtri, gli altri non esistano 
più al mondo. Cari miei ! Col matrimonio voi ci conqui¬ 
state di diritto — e vi fate amare in virtù del codice 
civile ; ma pensate forse, non ve ne rimangano delle 
conquiste ad ottenere su noi? Il nostro cuore ha mille 
piccoli angoli, mille sinuosità, mille ripostigli, morbidi, 
vellutati, intimissimi, ai quali non vi ammettiamo che 
poco per volta, facendovi inginocchiare prima, come sulla 
soglia di un santuario. 
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Piero. 

M’ho da inginocchiare subito? * 

Èva. 

Sì sì, ridi..... ridi pure.Ma la è tale e quale. 

Piero. 

Di’ su.parli tu proprio da senno? 

Èva. 

E come ! 

Piero. 

E ti risponderò da senno allora. E prima di tutto 
dammi la mano. 

Èva. 

Sempre così; nasce una disputa, e lei la soffoca in 
una stretta di mano. 

Piero. 

Convieni che potrei essere meno galante. Quanto agli 
angoli, alle sinuosità, ai ripostigli del tuo cuore, lascia 
ch’io mi rallegri con te; non te li conoscevo e ti cre¬ 
devo fatta a modo mio, cioè tutta d’un pezzo. Le tue 
dichiarazioni relative alle conquiste per virtù del co¬ 
dice civile sono per lo meno inesatte.inquantochè mi 

ricorda di una certa signorina che si chiamava Èva, 
come te, e che in una bella serata d’autunno, con tanto 
di luna in cielo, e tanto di mistero in terra, lasciò, per 
un pezzo, tutte e due le sue manine nella mano di un 
tale, che si chiamava Piero, come me, che non era punto 
attillato o profumato, e che le susurrava delle parole 
interrotte, senza che nessuno dei due si sognasse la fa¬ 
scia dell’uffiziale dello Stato Civile. Eppure io sono sicuro 
che quella signorina era allora disposta a dar tutta la 
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sua anima.È vero che ci era disposta? Tu che la co¬ 
nosci. è vero? 

Èva. 

Tu scappi dall’argomento. 

Piero. 

È vero? 

Èva. 

Tu scappi dall’argomento. ed io voglio che tu mi 

prometta. 

Piero. 

Ebbene. sì. farò quanto vorrai. a cominciar 

dalla barba. 

Èva. 

Se lo so io. che il mio Piero non ci riesce a dirmi 

di no. che mi vuole contenta sempre! Guarda.ti 

voglio tanto bene, sai, che. (gli dà un bacio). Sono 

proprio felice! (S'ode bussare alla porta) Chi è là? Non 
si può mai star tranquilli. Avanti. 


SCENA IL 

SERVO e detti. 
Servo. 

C’è la signora Landi. 

Èva (a Fiero). 

Vuoi? (al servo). Non sono in casa. 

Servo. 

Gli è che il portinaio.... 
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Èva. 

Il portinaio è nn imbecille; falla entrare. 

Piero. 

Qui nel mio studio? 

Èva. 

Perchè no? (al servo) Spicciati, via... (servo esce). 

SCENA m. 

LUISA. - PIERO. - ÈVA. 

Luisa. 

Nel santuario di suo marito? 

Èva. 

Entri pure.... sono io la sacerdotessa. 

Piero. 

S’accomodi e mi dia novelle del signor Landi. 

Luisa. 

Ne ricevetti ieri. Le sue bisogne lo tratterranno a 
Napoli per un pezzo ancora. 

Piero. 

Lei non andrà a raggiungerlo? 

Luisa. 

Ohi no... Oh! no. 

Èva. 

Verrà domani sera in casa Servi? 
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Luisa. 

Sì.... mio fratello mi ci accompagna.... Non è venuto 
ancora ? 

Èva. 

Chi? 

Luisa. 

Mio fratello. Ci siamo data la posta qui. Mio fratello 
è innamorato di lei... Perdoni, non pensavo... 

Èva ( ridendo ). 

A mio marito? 

Piero. 

Mi fa diventare furibondo ! 

Luisa. 


Lei pure ci verrà al ballo,n’è vero? 

Piero. 


Sicuramente. 
Per giuocare? 


Luisa. 


Non giuoco mai. 


Piero. 


Luisa. 

Per annoiarsi allora. 


Perchè ? 

Lei non balla. 


Piero. 

Luisa. 
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Piero. 

Mi hanno detto che il ballo fu inventato apposta per 
quelli che non ballano. 

Luisa. 

A lei non piace neppur conversare. 

Piero. 

Donde lo sa lei?... 

Luisa. 

Per esperienza. 

Èva. 

.Sono attorno a convertire mio marito e lei mi deve 
dar una mano. 

Luisa. 

Sono un povero predicatore... specialmente pel signor 
Piero. Il signor Piero è troppo alle sue faccende per 
dar retta ad una vanerella mia pari. 

Piero. 

Badi che non mi abbia a mettere a farle la corte. 
Luisa. 

Sarebbe curiosa. (Ad Èva) Sente? 

Èva. 

Io glie ne do licenza. 

Luisa. 

Faccia allora. 

Piero. 

Grazie. 

Èva. 

Le sono arrivati quei certi pizzi che aspettava ? 
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Luisa. 

Sissignora. 

Piero. 

Loro hanno da parlare di cose serie ed io mi ritiro. 
Luisa. 

Siamo intesi dunque. 


Di che? 


Piero. 


Luisa. 

La sua domanda è poco galante. Siamo intesi che mi 
farà la corte.... 

Piero. 

Sst... che mia moglie non senta (esce). 


SCENA IY. 

ÈVA. — LUISA. 

Luisa. 

Crede che ci sarà molto sfarzo a quel ballo? 

Èva. 

Mi hanno detto di sì. 

Luisa. 

Mio marito mi mandò ieri per la mia festa una col¬ 
lana in brillanti elegantissima. 

Èva. 

Glie ne faccio i complimenti. 
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Luisa. 

E mio fratello mi regalò questo spillo. 

Èva. 

Stupendo. Io mi aspetto fra pochi giorni il mio 
regalo. 

Luisa. 

Per la sua festa? 


Èva. 

Pel mio compleanno. Ma io non sono avvezza a tante 
magnificenze. Mio marito mi continua il presente che 
soleva offrirmi quando ero ragazza. Un mazzetto di 
viole mammole e gelsomini. 

Luisa. 

Torniamo ai felici tempi dell’Arcadia. 


SCENA Y. 

MARIO e dette . 

Mario. 

M’inoltro senza farmi annunziare. 

Èva. 

Si vede. S’accomodi e deponga il suo cappello. 
Mario. 

Grazie. Signora sorella... 

Luisa. 

Dove ti sei indugiato fino adesso? 
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Mario. 

Mi permetta, signora Èva, di offrirle questi pochi 
confetti. 

Èva. 

Com’è galante! 

Mario. 

Sono stato dal sarto pel costume. 

Èva. 

Qual costume? 

Mario. 

Non sa che io vestirò alla Cinq-Mars pel ballo in co¬ 
stume ? Anzi mi dia licenza di consultarla in proposito. 
Non sono fermo ancora sulla scelta del colore, e vengo 
a pigliar lingua da lei. 

Èva. 

Mi pare che in punto lingua... 

Mario. 

/ 

Eh, eh spiritosa! Dunque la questione è codesta. Io 
sono biondo, non è vero? 

Èva. 

Lo dice lei...! 

Mario. 

Io sono biondo, e col biondo il bleu si confarebbe a 
pennello. 

Èva. 

Pare anche a me. 


Mario. 


C’è un guaio però. Il bleu, la sera, perde, sfuma, si 
riduce ad un mezzo colore. 
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Èva. 

È vero. 

Mario. 

E quindi sta male. Capisce ? Il colore che mi starebbe 
meglio! È una vera fatalità! Io non so perchè il bleu 
la sera abbia da mutar colore. Lo dica lei, se non 
par fatto apposta ! Ci sarebbe il verde ; ma il verde non 
è bleu e quando dico che il colore che mi s’attaglia 
meglio è il bleu, c’è poco gusto a pigliare il verde. C’è 
il giallo, ma il giallo che armonizza coi capelli neri, 
stuona orribilmente coi biondi. Ci sarebbero il bianco od 
il rosso; ma questi colori, lo vede anche lei, non ten¬ 
gono di quella serietà dalla quale non mi vorrei scostare, 
serietà che il nero mi rappresenterebbe appuntino, se 
non peccasse poi dall’estremo opposto, se non fosse cioè 
troppo cupo. 

Èva. 

Povero signor Mario , come mi metto ne’ suoi panni! 
Mario. 

La è questione di trovarli codesti panni — e poi mi ci 
metterei io volontieri. E pensare che il bleu! Ah è una 
vera disgrazia ! È una settimana che non dormo. 

Èva. 

A parer mio ci sarebbe un mezzo per salvare capra 
e cavoli e tornarle la pace perduta. 

Mario. 

Oh ! me lo suggerisca. 

Èva. 

È semplicissimo. Si rinunzia al ballo. 
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Luisa. 

Ma io pongo il veto a questo rimedio. Mario mi deve 
servire di cavaliere. 

Èva. 

Fino all’entrata. 

Luisa. 

Cattiva ! 

Mario (ad Èva). 

Lei ci viene a quel ballo? 

Èva. 

Sì. 

Mario. 

E vorrebbe ch’io rimanessi ! È crudele. Io non ci vado 
che per lei. 

Èva. 


Davvero? Allora... si metta in bleu che fa lo stesso. 
Mario. 

Me ne dà licenza? 

Èva. 


Pensi. 

E ballerà con me? 
Anzi. 


Mario. 

Èva. 

Mario. 


E mi permetterà di offrirle il braccio per le sale? 

3 
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Èva. 

Oh Dio quante domande! Ne perdo la testa. Sì, sì, 
sì, faccia a suo talento: si metta in bleu . balli con me, 
mi rimorchi per le sale ; le consento ogni cosa. Le piace 
così? Sì...? Mi dia quel ricamo. Quello là. 

Mario (prende un ricamo sul tavolino). 
Stupendo. 

Luisa. 

Ch’io lo veda. È una borsa da tabacco ? 

Èva. 

Per mio marito. 

Luisa. 

Suo marito fuma alla pipa? 

Èva. 

Che vuole! Non glie l’ho potuta far smettere ancora. 
Luisa. 

Mi ci metterò io. 

Èva. 

Allora sono sicura della riuscita. 

Luisa. 

Lei vuole canzonarmi. Vedremo. Mario. 

Mario. 

Sono qui. 

Luisa ( levandosi ). 

Io devo andare dalla Servi. 

Mario. 

La saluterai per me. 
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Non ti muovi? 


Luisa. 


Mario. 

Se la signora Èva lo permette.... 


Oh! 


Èva. 


Rimango. 


Mario. 


Luisa. 

Ragione di più perchè io me ne vada. Arrivederla 
cara signora. Stia. Non voglio complimenti (esce). 


SCENA VI. 

MARIO. — ÈVA. 


Mario (dopo una pausa). 
Sa lei perchè sono rimasto? 


Èva. 

Per riposare ? 

Mario. 

Per farle una confidenza. 


Èva. 

Una confidenza? 

Mario. 

La quale richiede tutta la sua attenzione. 
Èva. 

Davvero? La sentirò colle due orecchie. 
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Mario. 


Vorrei potergliela soffiare in una sola. 

Èva. 

A che prò? Dica... ad alta voce. 

Mario (con un sospiro). 
Io l’amo, signora Èva. 


Tomi a dire.... 
Io l’amo. 
Ripeta. 

Io.e lei ? 


Èva. 


Mario. 

Èva. 

Mario. 

Èva. 


Ci può esser dubbio ? 


Mario. 

Non vorrei si facesse le beffe di me. 


Le pare! 

Dico sul serio. 


Èva. 

Mario. 


Èva. 

Proprio? Si metta in bleu , signor Mario, si metta in 
bleu — e mi porga quella lana. 

Mario. 

Che cosa vuol fame ? 
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Voglio terminare la borsa per... mio marito. 

Mario. 

Che caro uomo è il signor Piero. 

Èva. 

Lo sento che arriva. 

Io scappo. 

Èva. 

Mio marito le mette paura? 

Mario. 

Oh! Gli è che.... non vorrei mi avesse a leggere s *’ 1 
fronte il mio secreto. 

Èva. 

Quale secreto? 

Mario. 

Cattiva! Arrivederla. 

Èva. 

Stia bene... 

Mario. 

E.... si ricordi.... 

Èva. 

Sì.... arri vederlo... Ah! dica... si metta in bleu. 

Mario {uscendo). 

Grazie {esce). 

SCENA VII. 

Èva sola. 

Che imbecille! 

Fine dell’atto primo. 
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ATTO SECONDO 


Salotto in casa di Piero. 


SCENA I. 


ÈVA seduta , lavora. — PIERO, senza barba 
e vestito con eleganza , sta per uscire. 


Vai fuori? 

Se non ti spiace. 
Figurati! Addio. 


Èva. 

Piero. 

Èva. 

Piero. 


Addio {s'incammina). 


Èva. 


Piero.gli è che. volevo dirti che oggi si va a 

pranzo prima del solito. 

Piero. 

Ah sì?. 


Èva. 

E non ne domandi il perchè ? 
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Piero. 

Ci sarà una ragione. 

Èva. 

È per avere la serata più libera. 

Piero. 

benissimo. 


Èva. 

Dove vai questa sera ? 

Piero. 

Hai bisogno che ti accompagni? 

Èva. 

Grazie, io rimango in casa e. È arrivato il signor 

Landi? 


No. 


Piero. 

Èva. 


Come è simpatica quella signora Luisa ! 

Piero. 


Sì. 


Èva. 

Deve essere una donna di molto spirito. 

Piero. 

Dicono. Addio. 


Èva. 

Piero.hai proprio bisogno di andar fuori? 

Piero. 

Ci vado per respirare un po’ d’aria pura. Sono così 
stanco ed annoiato! 
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Èva. 

Ah! 

Piero. 

Per che ora il pranzo 

? 


Èva. 

Per quando vorrai. 

Piero. 

Quanto a me. 

Èva. 

Le cinque a^ora. 

Piero. 

Va bene. 

Èva. 


Ah mi dimenticavo. È venuto stamattina il tuo libraio 
a portarti alcuni volumi di recente pubblicati. 

Piero. 

Li hai messi nel mio studio? 

Èva. 

E si lagnava il brav’uomo, che da qualche tempo tu 
lo trascuri — e si raccomandava perchè te ne tenessi 
parola. 

Piero. 

È un seccatore. 

Èva. 

Una volta non lo giudicavi a quel modo. 

Piero. 

Eri tu che allora lo chiamavi così. 
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Èva. 

È vero. Addio (Piero esce). 


SCENA IL 

Èva sola. 

(Comincia a cantarellare lavorando). Sciocca, sciocca, 
sciocca! Piero non sogna nemmeno di pensare ad altri 
che a te. Me lo voglio ripetere le tante volte finché..... 

Ah no... lo sento, lo vedo, lo indovino.com’è cambiato 

in dodici giorni. in dodici giorni ! Chi è là? 


SCENA Iir. 

SERVO, poi MARIO e detta. 


Servo. 

Il signor Mario Faini. 

Èva. 


Entri (servo esce). 


Mario. 

Ho saputo che lei doveva essere sola e sono venuto a 
tenerle compagnia. 

Èva. 


Grazie. 


Mario. 

Lei mi pare di malumore quest’oggi. 

Èva. 


Non è vero. 


Digitized by Google 






4*2 CHI LASCIA LA VIA VECCHIA PDR LA NUOVA 


Mario. 

Eh ! scommetto io. qualche piccola contrarietà. Sa 

è tanto facile ! Il mondo è fatto per questo, e la nostra 
vita non è che una filza di dolori, siano essi microsco¬ 
pici... siano invece... telescopici, se mi è permesso espri¬ 
mermi così. Noi non siamo che pallidi riflessi della. 

Èva. 

Come va che lei sapeva di trovarmi sola? 

Mario. 

Distinguo. Io non sapevo di trovarla sola. Sapevo che 
secondo ogni probabilità suo marito non sarebbe stato 
in casa. 

Èva. 

Perchè ? 

Mario. 

Ecco un’interrogazione alla quale. 

Èva. 

Si spicci signor Mario. 

Mario. 

Dirò. Mia sorella, mi parlò di. no. Io stamat¬ 

tina offrii a mia sorella di accompagnarla in carrozza 
al Corso ed essa. 

Èva. 

Avanti. ed essa le rispose che ve l’avrebbe accom¬ 

pagnata mio marito. 

Mario. 

Appunto. ma ero incerto se glie lo dovessi o meno 

dire. 
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Èva. 

A me? E perchè era incerto ? 

Mario. 

Eh sa. alle volte, le mogli.i mariti fanno lo stesso. 

Èva. 

Mio marito mi lascia assolutamente padrona di me 
ed io gli accordo volentieri la reciprocità. 

Mario. 

(Non è gelosa!) Ed è appunto perciò, signora Èva, 
che la venni a trovare. Ieri sera suo marito diceva 
con mia sorella che le donne sono tutte ad un modo 
e che non amano la solitudine. 

Èva. 

Può darsi. 

Mario. 

Ed io mi sono detto : le donne non amauo la solitu¬ 
dine. La signora Èva è una donna ; dunque la signora 
Èva non ama la solitudine. Ora, chi detesta la solitudine 
ama la compagnia. Io sono una compagnia; dunque la 
signora Èva mi. è vero ? 

Èva. 

Sua sorella riceve tutte le sere? 

Mario. 

Cioè, non riceve ammette tutte le sere che qual¬ 
cheduno vada da lei. Ma ce ne vuole per essere il qual¬ 
cheduno. Il primo qualcheduno che io le abbia conosciuto 
fu il conte Menfrini , 1 ufficiale di cavalleria.il secondo.!.. 

Èva. 

Non si svaghi nell’enumerazione, che pare voglia es¬ 
sere lunghetta. Mi nomini Tultimo. 
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Mario. 

Il qualcheduno attuale? E se non glielo potessi d’re? 

Èva. 

Via.... per farmi piacere. 

Mario. 

Me lo chiede in un modo che.Ebbene acconsento. 

ad un patto. 

Èva. 

È accettato. 

Mario. 

Che lei mi dirà poi che ama la compagnia, e che es¬ 
sendo io. 

Èva. 

Ma glie lo dico prima, se gli preme. Dunque. l’at¬ 
tuale è. mio marito? 


Mario. 


Lo sapeva. 


Èva. 

E di signore, ne riceve sua sorella. 

Mario. 


Oh! mai. 


Èva. 


la sera.? 


’E quando il signor Landi è qui? 

Mario. 

Mio cognato? Mio cognato fa come lei e come tutti. 

Non sa. sono esigenze della vita codeste. Il matrimonio, 
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non dà che il titolo sociale ad una ditta. e se due si 

vogliono bene davvero, come non hanno bisogno di noi. 

ma.dove va ? 

Èva. 

Vado a mettermi lo scialle ed il cappello. 

Mario. 

Mi congeda ? 

Èva. 

No. l’invito a venir meco al Corso. 

Mario. 

Davvero ? 

Èva (,suona un campanello ). 

M’accompagna ? 

Mario. 

E come ! 

(Un servo compare). 

Èva. 

Carrozza. (Il servo esce. A Mario) Due minuti e ri¬ 
torno. Perdono (esce). 


SCENA IV. 

Mario solo. 

Bella donna ! Simpatica donna ! Cara donna ! E poi, 
mi vuol bene a me. Poveretta! Ecco lì, noialtri bricconi, 
come si rubano i cuori. (Si ferma davanti allo specchio). 
Di’ la verità, tu non l’ami come Lo dimostri. Seduttore... 
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va. seduttore! Bella donna! Cara donna! Simpatica 

donna!. Mah! 


SCENA Y. 

ÈVA, MARIO c SERVO. 

Èva. 

Ho fatto presto? 

Mario. 

Mai abbastanza. 

Servo. 

La carrozza della signori {esce). 

Èva (a Mario). 

Mi preceda. 

Mario. 

Oh no. 

Èva. 

Mi preceda. prenda. mi porti giù questo scialle. 

(Mario esce. Èva va allo specchio, ci si guarda, e si 

tocca gli occhi colla pezzuola). Si vede? No. e poi. 

è dispetto (esce). 


SCENA VI. 

FILIPPO e PIERO, entrano dalla porta laterale. 

Piero (sta alcuni secondi a guardare Èva che esce). 
Poveretta! (a Filippo). Eccomi a lei, caro signor Fi* 
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lippo; lei veniva da me ed io torno dal suo negozio. 
Mi dia la nota dei buoni libri. 

Filippo. 

L’ho portata con me, fin da stamane, quando. 

Piero. 

Sì. quando venne a far le lagnanze di me con mia 

moglie. 

Filippo. 

Lagnanze ? 

Piero. 

Lagnanze sicuro, e me ne tengo. Sono corso subito da 
lei per tranquillarlo. E poteva far dubbi su di me, il 
signor Filippo ? Lei sa che io amo due cose al mondo : 

mia moglie ed i miei libri. e per conseguenza il mio 

libraio. E ci conti su, che la mia pratica non le verrà 
meno mai, sa? mai. Mi dia il catalogo. Così. Glie li se* 
gnerò i buoni e lei me li ha da mandare subito. 

Filippo. 

Domattina. 

Piero. 

Siamo intesi. 


SCENA VII. 

SERVO, e detti . 

Servo {sottovoce a Piero). 
C’è la signora Laudi. 
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Piero. 

Mia moglie è fuori di casa. 

Servo. 


Insiste. 


Piero. 

Entri. (Il servo esce). 

Filippo. 

Arrivederlo, caro signor Piero. 

Piero. 


Arrivederlo. 

Filippo (uscendo s'imbatte in Luisa che entra). 


SCENA Vili. 

LUISA. — PIERO. 

Luisa (squadra Filippo 
che Fiero accompagna fino alla porta). 

Sono furente contro di lei. 

Piero. 

Davvero? S’accomodi allora. 

Luisa. 

* Aspetta che il signor Piero arrivi per la passeggiata! 
Piero (battendosi la fronte). 

Perdoni. 

Luisa. 

Lei aveva da parlare col suo libraio. 
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Piero. 

Fu un caso. 

Luisa. 

0 da tener compagnia a sua moglie. 


Piero. 

Mia moglie è fuori. 

Luisa. 

Come va allora?... 

Piero. 

Non me lo chieda... 

- Luisa. 

Anzi. 

Piero. 


No... segga... e mi stia a sentire. 

Luisa. 

Sentiamo. 


Piero. 

Io ho promesso di farle la corte... non è vero? 

Luisa. 

Caro quel promesso! 

Piero. 

Io ho promesso che le avrei fatta la corte e lei mi 

ha data licenza. scusi ho finito subito. — Ebbene. 

io vorrei sapere una cosa sola... come si fa a corteg¬ 
giare una signora? 

Luisa. 

Poveretto f 
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Piero. 

E... poi... vorrei un conto presuntivo del dare e dello 
avere di ciascheduno. Del corteggiante e della corteg¬ 
giata. 

Luisa. 

Lei vuole camminare sul sodo. 

Piero. 

Prima d’arrischiare... 

Luisa. 

Arrischiar che... se è lecito? 

Piero. 

Mi risponda. 

Luisa. 

Corteggiare una signora, significa... dimostrarle una 
particolare simpatia. 

Piero. 

Come si fa a dimostrargliela? 

Luisa. 

Dacché la simpatia esiste... ! 

Piero. 

E se... (si morde le labbra ). 

Luisa. 

(Afferrando Videa di volo). E se non esistesse? Tanto 
meglio. Nel corteggiare, il cuore non ci ha nulla a che 
fare. 

Piero. 

Benissimo. I mezzi... io voglio... i mezzi. 
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Luisa. 

I mezzi? Essere assidui presso la signora, mostrarle 
apertamente in faccia al mondo che la si preferisce a tutte 
le altre — e ciò senza porre a troppo fischio la sua ri¬ 
putazione. Dirle delle insolenze di buon genere. Mostrarsi 
tediato quando non si è con lei. Non assumere marie 
sue difese, ma non lasciare che altri le assuma. 

Piero. 

Bilancio passivo. Veniamo all’àttivo. 

Luisa. 

All’attivo? La signora in compenso vi permette di 
farle visite con assiduità, di mostrarle apertamente in 
faccia al mondo che la si preferisce a tutte le altre, di 
dirle delle insolenze di buon genere. — Perchè mi guarda 
in quel modo ? 

Piero. 

Siamo sempre al passivo... e la si direbbe una espo¬ 
sizione finanziaria la sua. » 

Luisa. 

Che pretenderebbe lei di più? 

Piero. 

Io... nulla... Solo mi domando, perchè c’è della gente 
che fa la corte ad una signora? 

Luisa. 

Vuole che io glie lo dica il perchè? Perchè il mondo 
è pieno di imbecilli. 

Piero. 

Qui la volevo! 
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Luisa. 


Il corteggiatore non è mai il preferito. 

Piero. 

Ah! c’è un preferito? 

Luisa. ' 

E me lo domanda! 

Piero. 

Io? Perchè no? 

Luisa. 

È una ingratitudine. 


Piero. 

Farei eccezione alla regola, perchè io le faccio la 
corte. 

Luisa. 

Davvero? 

Piero. 

Come! No? 

Luisa. 

Non me ne sono accorta. 

Piero. 

Eppure io... 

Luisa. 

Da bravo, mi faccia l’enumerazione dei suoi meriti: 
della sua messa di fondi. Che banchiere! 


Piero. 


Che cosa ho fatto fino adesso? 
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Luisa. 

Nè più, nè meno di quello che fanno tutti. 

Piero. 

Tutti! 

Luisa. 

Sì. Ha lei rinunziato, in grazia mia, ad una sola delle 
sue abitudini? Mi ha fatto il sacrifizio di una sola delle 
sue bizzarrie? Ha lei costretto il mondo a sparlare di 
me? Com’è novizio! Glie l’ho da insegnar io l’abbicì 
della vita? E ingenuo a questo segno, lei ha il coraggio 
di prendere moglie e di volersi felice? Lei ha studiato 
molto sui libri, signor Piero, ma ve ne ha uno dei libri 
che non conobbe ipai: la donna. È molto attraente, e 
inebriante, e profondo, sa? Guardi, mi dia un filosofo ; 
un filosofo irto di sillogismi e di teorie, un filosofo che 
abbia sgominata un’ accademia ed io lo metto al muro 
in due parole. No? Sentiamo, risponda a questa interro¬ 
gazione. — Sa lei perchè io le parlo così? 

Piero (la guarda stupito e vuol sorridere ). 
Luisa. 

Avanti, sfoderi la sua scienza... sgomitoli le sue teorie... 
qui ci sta lo studio... Badi, signor Piero, che sua moglie, 
si chiama Èva e che il marito d’Èva, si chiamava 
Adamo... e che ci s’è ficcato un serpente di mezzo... 

Piero. 

Ma insomma... a che vuole riuscire lei? Perchè mi 
parla così ? Non sono profondo io, glie lo confesso senza 
arrossire... non sono profondo affatto. Perchè mi parla 
così? Perchè, lei che è bella, che ha ingegno, che ha 
cuore, perchè vuole aver ricorso a questo impotente scet¬ 
ticismo di mala lega.., perchè? 
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Luisa. 

Per convertirmi, lei arriva troppo tardi, o troppo pre¬ 
sto. Mi risparmi dunque le sue prediche di ben pensante, 
signor ortodosso della vita. Lei mi ha fatto un compli¬ 
mento e ne la ringrazio. Mi ha detto che sono bella e 
che ho dell’ingegno. Me lo hanno detto in tanti, che 
quasi comincio a dubitarne; fortuna che ci sono io per 
testimoniarmi in favore. Cuore non ne ho (pausa). Crede 
lei che non mi conosca io, che non sia mai discesa a 
studiarmi questa anima paralitica ! Che siano veri que¬ 
sta miscredenza, questo scetticismo, di mala lega, come 
li chiama lei ! ? Io credo, io credo, io credo alla felicità, 
al sorriso, aH’amore, alla pace, alla fedeltà, ma a quella 
degli altri ci credo.... ci credo perchè le ho sognate que¬ 
ste dolcezze, perchè vidi che altri le possedeva, non io. 
Lei vuol bene a sua moglie e sua moglie di ricambio a 
lei; essi hanno tutto per loro: perchè cercar noi, o im¬ 
becilli o cattivi; perchè farci brillare l’oasi che non rag¬ 
giungeremo mai, noi, gli assetati nel deserto? Voi avete 
l’amore, il presente, l’avvenire, l’idillio, i boschi, che sono 
fatti per voi, la coscienza, la famiglia un giorno, le teste 
bionde, ricciute, le ingenuità, la bontà, Dio... e noi... noi 
non siamo le madri noi, noi, a cui tutti parlano di amore, 
noi le cortigiane del mondo elegante ed onesto, noi a cui 
un marito ha dato un nome e nulla più. Perchè cer¬ 
carci? Non è giusto, non è buono quello che fate. Per¬ 
chè dirci, ecco il mio retaggio, mostratemi il vostro! E 
se ve lo rubo il vostro retaggio? E se la frantumo la 
vostra felicità? Voi non sapete quello che può l’invidia! 
Ho ingegno, io, lo so, ma non mi circondano che scemi; 
ho cuore, sì, ma vivo fra gli egoisti; statemi lontani 
voi, che avete ingegno e cuore, e che siete contenti... 
non insultate, non deridete... nascondetelo il vostro amore... 
Scusate, sente di tabacco qui dentro. 
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Piero. 


Povera donna! 

Luisa (cambiando tono). 

Lei fuma alla pipa ? Ma conviene smetterla questa a- 
bitudine... io ci soffro. Non fumerà più...? 

Piero. 

Povera donna! 


Luisa. 

Non fumerà più... E siamo amici, non è vero? 


Piero. 

Oh sì. 

Luisa. 

E quanto al farmi la corte... 

Piero. 

Gliela farò a modo mio... colla stima e col rispetto. 
Luisa. 

Arrivederla, signor Piero... 

Piero. 

L’accompagno. 

Luisa. 

No, rimanga... rimanga, le dico.., arrivederla (esce). 


SCENA IX. 

PIERO, poi SERVO e MARIO. 

Piero. 

Povera donna ! Ah! Èva, Era, come mi hai aperti gli 
occhi, colle tue velleità eleganti! 
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Servo. 

Il signor Mario Faini. 

Piero. 

Seccatore! Avanti. (Servo esce). 

Mario (entrando). 

Il marito! 

Piero. 

Come va, caro signor Mario. Solo ? Lei non mi ri¬ 
conduce mia moglie? 

Mario. 

Ah, la sua signora moglie? Io tornavo giusto per sen¬ 
tirne novelle. 

Piero. 

Ma non era uscita con lei ? 

Mario. 

(Sa tutto !) Dirò... Io... cioè no... la signora Èva, mi 
aveva permesso di accompagnarla al Corso ; ma appena 
uscita di casa, accusò un forte mal di testa e mi fece 
le scuse, dicendo volersi far condurre dal suo tutore, il 
medico Melando, per consultarlo riguardo le frequenti 
emicranie onde era assalita. Scesi... e... 

Piero. 

Se non le spiace, la aspetteremo insieme. 

Mario. 

Se non mi spiace ! Oh ! se non mi spiace! — Lei è sem¬ 
pre immerso nei suoi studi?. 

Piero. 

No.... da qualche giorno li ho dimenticati. I miei libri 
cominciano ad impolverarsi. 
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Mario. 

E fa bene. Guardi. anch’io una volta, non faccio 

per dire.... ma i libri.... ebbene li ho lasciati in un canto 
e me ne trovo contento. Il mio libro si chiama la vita. 

Piero. 

Corbezzoli! 

Mario. 

Ah, quello, lo studio in tutte le sue parti e lo disseco... 
(fra se) parlo bene, per Dio. 

Piero. 

E che cosa ha imparato di bello su quel libro ? 

Mario. 

Che cosa ho imparato ? Ho imparato.... sicuro. Ecco 
qui la sua signora moglie. 


SCENA X. 

ÈVA e detti. 


% Piero. 

Il signor Mario mi ha detto che ti sentivi male. 
Èva. 

Grazie, è passato. 

Mario. 

Io sono venuto per sapere di sue novelle. 

Èva. 

Grazie. 

Piero. 

T’è passato proprio ? 
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Èva. 

Sì. Fu al Corso lei ? 

Mario. 

Dirò.... avrei voluto.... ma non ci sono stato. 

Èva. 

Ah no? 

Mario. 

E me ne spiace, visto che lei vorrebbe averne contezza- 
ma esco, giro, m’informo, annaso, guardo, e se me ne 
dà licenza, verrò ad informarla. 

Èva. 

Lei sa, che le sue visite mi tornano sempre gradite- 
signor Mario. 

Mario. 

Io lo so. Vado dunque. 

Èva. 

Favorisca salutare caramente la sua signora sorella. 
Mario. 

L’ho incontrata or ora che scendeva le scale. 

Èva. 

Quali scale? 

Piero. 

Le nostre. 

Èva. 

Ah ? Mi duole di non essere stata in casa.... ed inca¬ 
rico lei di dirglielo. 

Mario. 

Ed io glielo dirò senza fallo. Signora Èva, signor Piero 
(fra se) Bella donna.... cara donna. (Esce). 
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SCENA XI. 

ÈVA. — PIERO. 


Èva. 

(Siede e si dispone a ricamare). Mi favorisci quel ri¬ 
camo? 

Piero . 

Questo? (le mostra un ricamo che trova sul tavolo) 

Èva. 

Sì. 

Piero. 

Ecco. 

Èva. 

Grazie. Vai nello studio? 

Piero. 

Oh! oramai. 

Èva. 

Mi rincresce che la signora Luisa abbia fatte le scale 
inutilmente. 

Piero. 

Io la pregai si accomodasse un poco. 

Èva. 

Ed essa? 

Piero. 

Ebbe la gentilezza di accondiscendere. 
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Èva. 

Accondiscese? Allora non rimpiango più di essere 
uscita. 

Piero. 

Perchè ? 

Èva. 

Non facciamo un solo, in noi due ? Ebbene, dacché 
l’hai ricevuta tu, le è come io fossi stata in casa. Ti 
pare? A me piace quel signor Mario... è un giovane 
brillante che ha l’abitudine dell’eleganza. 

Piero. 

Sì. povero diavolo! 

Èva. 

Piero. non accendi la pipa? 

Piero. 

Ah! la pipa?! So troppo quanto devo a te, mia cara, 
e dacché mi hai detto più volte che la avessi a smet¬ 
tere. l’ho smessa del tutto. Come ti sarò sembrato 

grossolano, io, e come ti ringrazio della rivoluzione che 
operasti in me ! Non sono che pochi giorni, ed io vivevo 
e ti costringevo ad una vita senza soddisfazioni, senza 
varietà, priva di quanto ci fa sentire e godere di essere 
al mondo. 

Èva. 

Però... 

Piero. 

Pensare che si passavano quelle giornate, tutte ad un 
modo; e la sera poi, la sera, poveretta, io seduto al ta¬ 
volo lavorando, tu a perdere gli occhi sul ricamo. A 
che giova esser giovani e ricchi se si vive così ! Invece 
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adesso ! Adesso me l’hai fatta capire la vita. Lo so — 
non sono perfetto ancora, mi rimane ad acquistare quel¬ 
l’abitudine all’eleganza che distingue — il signor Mario 
— per esempio. Ma ci arriverò, non temere. Ci voglio 
arrivare. Sai che non riesco più a farmene un’idea pre¬ 
cisa delle nostre serate di una volta? Sonnecchiavamo 
tutti e due. È assai più logico che ciascheduno viva 
per conto proprio. Diamine ! Quelle moine pastorali, 
quei vezzi di tortorella, appena appena sono buoni nei 
primi giorni, è vero? — ma poi. 

Èva. 

E i tuoi libri, che ti piacevano tanto e la tua came¬ 
retta, il tuo studio, la tua tomba, come la chiamavo io; 
e quell’angolo, tranquillosereno, intimo, dov’erano il 
tuo scrittoio e la mia poltrona daccanto, la mia pol¬ 
trona che adesso mi guarda e mi stende le braccia, la 
mia poltrona, dove vado ancora a sedere ed a lavorare 

tutte le sere. e quella lampada dal paralume verde, 

cupo, cupo.che ci faceva scuri in faccia, non li ricordi 

più? Piero, non li ricordi proprio più niente? 

Piero. 

I miei libri ? Che cosa s’impara sui libri ? E quando 
mi avrò piena la testa di parole e di frasi, sarò più ricco 
perciò? Vivere, ecco il secreto. Tu vuoi canzonare il li¬ 
rismo del mio passato. Fallo pure: te lo abbandono io, 
il mio passato. Era proprio una tomba il mio studio, 
e quella tomba l’ho mutata contro le sale, i boudairs 
delle tue conoscenze. Como è bella la vita del mondo! 

Èva. 

Rimani in casa, stasera. 

Piero. 

A far che? 

I 
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Èva. 

Rimani. ( Gli si avvicina con uno sforzo e gli dice sotto 
voce quasi arrossendo e con passione.) Sono gelosa. 

Piero. 

Oh, signora Èva? Di chi? 

Èva. 

Di tutti e di tutto. Lo so io di chi? Quando vai fuori, 
mi sento stringere qui. Vorrei seguirti, vorrei spiare 

tutt’ i tuoi passi, vorrei sentire tutte le tue parole. 

vorrei. 

Piero. 

Che lo scolaro abbia a fjarsi maestro ? Che t’abbia ad 
insegnar io, che il mondo è un padrone assoluto e tiran¬ 
nico — qualche volta ? Sono fanciullaggini codeste. Fra 
noi ci deve essere quell’affezione durevole, rispettosa, 
tranquilla, perchè sicura... quella affezione che non tra¬ 
smoda — e che ci condurrà fino all’età avanzata senza 
turbamenti e senza paure. 

Èva. 

Piero... non andar fuori stasera, te ne prego. 

Piero. 

Oh! tu sei folle. La mia dignità e la tua non mi con¬ 
sentono di soddisfare a questo capriccio. Che cosà di¬ 
rebbero le tue amiche...; che cosa direbbe il sigqor Mario 
quando sapessero che ci siamo tappati in casa come due 
amanti di contrabbando? Un po’ di ragionevolezza, Èva, 
e di serietà. 

Èva. 

Ebbene, io vòglio che tu rimanga... lo voglio. 
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Piero. 

Oh, oh ! È questa la prima volta che ti avviene di 
profferire una simile parola... e dovrei far le finte di 
non averla intesa; — ma voglio abbondare.... e sia...., la 
discuto. Chi è che mi trasse dalle mie abitudini , chi 
mi tolse al mondo che m’ero creato io, chi m’impose 
quasi questa vita che meno adesso e che tu mi rimpro¬ 
veri? Chi? Ho io abdicato di mia elezione a queiprin- 
cipii, a quella condotta che credevo sana e giusta? Mi 
sono io convertito spontaneamente ? Io li amavo, la mia 
cameretta, il mio scrittoio, la tua poltrona, i miei 1 bri, 

il tuo ricamo, la lampada comune. io li amavo. Chi 

fu a strapparmi a loro ? Chi fu a indossarmi questi 
panni dal taglio preciso? Chi mi fece radere questa 
barba ? Chi mi parlò dei ripostigli, degli angoli, delle 
sinuosità del tuo cuore, come di una minaccia? Tu... fosti. 
Ed ora che ho accondisceso alle tue preghiere, ora che 
mi sono fatto l’uomo che volevi, pretenderesti rimutar¬ 
mi in quello di prima? No. C’è una co sa che ti dovrebbe 
far sicura. La conoscenza che hai di me, e della mia 

lealtà... Se quella non basta. pensa che quanto ora io 

sono, sei tu che lo hai fatto (esce). 


SCENA XII. 

Èva sola . 

Signore, voi me lo avete tolto. Voi me lo avete tolto 

o Signore. E la colpa è mia! (vede il ricamo della 

borsa da tabacco) Egli è l’uomo elegante... egli non sa 
più che farne di te, povero messaggio di un amore sprez¬ 
zato. No... è impossibile che abbia così presto dimenti¬ 
cato il mio amore, le mie carezze, i miei baci, me, cui 
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voleva tanto bene, una volta... è impossibile. E domani è 
la mia festa. Un anno fa, a quest'ora, io pensavo a quei 
fiori che mi aspettavano pel domani, a quei fiori che mi 
dicevano tante,cose! E li vidi appassire con angoscia! 
Che siano stati gli ultimi ? Oh se domattina li trovassi 
là, sul camino, pieni di sorrisi e di rugiada! Come gli 
perdonerei le mie angoscie ! 

/ 


Fine dell'atto secondo. 
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ATTO TERZO 


La stessa decorazione che nel secondo. 


SCENA I. 

PIERO. — ÈVA. 

Piero. 

Io spero che mi vorrai perdonare le acerbe parole di 
ieri sera, in grazia del tuo compleanno. 

Èva. 

Te le ho perdonate subito. 

PIERO (porgendole uno scrignetto ). 

Eccoti una povera memoria che ti proverà come, mal¬ 
grado la mia vita brillante, io pensi a te e mi sovvenga 
delle ricorrenze. 

Èva (depone lo scrignetto senea aprirlo ). 

Grazie. Molto bello. 

Piero. 

E adesso, con tua licenza io vado fuori e non tornerò 
forse che a notte chiusa: una partita di caccia con pa¬ 
recchi amici. 

Èva. 

Buon divertimento. 

5 
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PlEBO. 

Oh una partita indifferentissima, sai. Si combinò ieri 
sera in casa Landi. 

Èva. 

Non te ne ho mica chiesti i ragguagli. 

Piero. 

Ah ! tra otto giorni avremo il ballo dal Prefetto. Con¬ 
verrà ordinarti la toilette. Voglio che mia moglie ci fac¬ 
cia una delle prime figure. 

Èva. 

Non so se ci andrò. 

Piero. 

Bisognerà pure che tu ci vada. La prefettessa verrà 
in persona ad invitarti. Certi riguardi di convenienza... 

Èva. 

L’anno scorso, fosti tu, a consigliarmi di rimanere. 

Piero. 

L’anno scorso ignoravo quanto si debba al mondo. 

Èva. 

Forse perchè sapevi meglio quanto si debba a noi. 

Piero. 

Via Èva... che sempre abbiano ad essere scaramuccio 
ed ostilità ? Tu mi hai perdonato ed io pure. Addio. La 
fronte ? (Le dà un bacio in fronte). 

ÈVA (appena avuto il bacio fugge dalla porta laterale ). 
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SCENA IL 
SERVO e PIERO. 

i 

Servo (con tm masso di viole mammole e gelsomini ). 
Hanno portato questo mazzo. 

Piero. 

In camera mia, e che mia moglie non veda. 

Sèrvo. 

Sissignore (esce). 

Piero. 

Non ne posso più. Gome soffre quella poveretta ! (fa 
per uscire e s'imbatte in Mario). 


SCENA IJL 
MARIO e PIERO. 


MARIO (veduto Fièro , si férma sconcertato . Ifd un t - 
norme masso di fiotti in mano ed usta scatola di 
confetti sotto il braccio ). 

Piero. 

Entri, entri pure, signor Mario. Mia moglie tornerà 
a momenti. Caspita che fioritura I Badi che non mi ab¬ 
bia ad ingelosire, lo, se non le spiace, vado fuori. Arri- 
vederlo caro signor Mario (esce). 

Mario. 

Sono tatto sodato t Auffl Se le nostre vittime sapes¬ 
sero quanto gì Sosta questo mestiere di corteggiatomi 
Sono un e¥w io. 
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SCENA IV. 

MARIO. — ÈVA. 

Èva (fra se ). 

Costui ! 

Mario. 

Signora Èva. Ricorrendo oggi la sua festa o per dire 
meglio, ricorrendo oggi.il suo compleanno; non è senza 
compiacenza, non è senza commozione, che io appaio al 
suo cospetto, latore di un voto rispettoso e sincero in 
una, voto che questi fiori e questi confetti le sapranno 
esprimere con assai più eloquenza, che non valga la 
mia povera e disadorna parola. 

Èva. 

Grazie, s’accomodi. 

Mario. 

È forse una soverchia licenza quella che mi usurpai, 
ma ella deve attribuirla al desiderio che è vivissimo in 
me, di poterle dimostrare quale e quanta simpatia ella 
abbia destata nel mio cuore, nel mio cuore, che fino a 
questo istante era rimasto insensibile, glie lo giuro, alle 
più inebrianti seduzioni’ della bellezza. 

Èva. 

• Lei parla come un libro, signor Mario. 

Mario. 

Eh! eh ! Qualche volta, non lo nego, chè sarebbe una 
fiata modestia, la mia; qualche volta, sono felice nelle 

• mie Espressioni. Me lo dicono tutti. Lei ricevette molti * 
regali .quest’oggi ? M’immagino che suo marito..... ' 
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Èva. 

Mio marito mi diede quel. (indica lo scrignetto). ‘ 

Mario. 

Una collana ? 


Èva. , 

Non so. cioè. guardi lei. 

Mario (apre lo scrignetto). 
Un diadema ricchissimo. 


Èva. 

Non è vero? 

Mario. 

Scusi se salto di palo in frasca; mi fu dimandato se 
lei riceveva, la sera. 

Èva. 

E lei ha risposto ? 

Mario. 

Che ne avrei chiesto a lei. 

Èva. 

Fin ora. 

Mario. 

Perchè no ? La sera è l’ora migliore di ricevimento, 
l’unica quasi. La sera si è più vaporosi, s’ha più spirito. 
E poi che cosa vuol fare, lei, sola dalle nove alle un¬ 
dici ? 

Èva. 

Sola?. Le sta proprio a cuore la mia solitudine? 

Ebbene, inauguri lei i miei ricevimenti serali. Stasera 
sono in casa. 
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Mario. 

Stasera no. Stasera c’è la prima rappresentazione del¬ 
l’opera nuova, e venivo giusto per dirle che lei non ci 
dovrebbe mancare. 

Èva. 

Può darsi. Ci sarà sua sorella ? 

Mario. 

Non so, non credo... Sono stato or ora da lei e ci tro¬ 
vai la casa sossopra, con tutto apparecchiato per una 
partenza. 

Èva. 

Una partenza ! 

Mario. 

Ma non vuol essere una assenza lunga, perchè da 
quanto ho potuto capire c’è d’accordo suo marito. 


Mio marito ! 


Èva. 


Mario. 

E il signor Piero non vorrà rapirla... suppongo. 
Èva. 

Insomma... 

Mario. 


Non è che una induzione la mia, e lei sa che la in¬ 
duzione è quel procedimento pel quale la mente... Dun¬ 
que ieri sera ero in casa di mia sorella e c’era pure il 
signor Piero. Io, come al solito, mi divertivo a guardare 
le vignette. Che cosa voleva che facessi?... Sentiamo... Mi 
sbrigo. Io guardavo le vignette della IllustraUon e non 
davo retta ai loro conversari. So che mia sorella era a- 
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gitata, che il signor Piero era commosso, che erano se¬ 
ni tutti e due. Ma benché non dòssi retta, tuttavia 
qualche parola mi arrivava, attraverso la mia attenzione 
al disegno: una pesca di merluzzi nel Mediterraneo, salvo 
errore. Sentii parlare di bagaglio, di strade ferrate, di 
arrivi e simili; per la qual cosa, dissi meco stesso : I 
bagagli, le strade ferrate, e gli arrivi risvegliano nella 
mia mente l’idea di partenza, e siccome, dacché un’i¬ 
dea.perdoni. Insomma quando il signor Piero si levò, 

per prendere congedo, disse a mia sorella : siamo in¬ 
tesi dunque. E lei a lui: a domani. Che cosa ha? 

Èva. 

Nulla, nulla affatto, io lo sapevo già. Piero mi aveva 
detto stamane... (suona il campanèllo ) Siccome però ho 
dimenticato ancora di ricordargli... (la cameriera compare ) 
Cappello e mantiglia. Io lo lascio padrone di casa, si¬ 
gnor Mario, perdoni; mi aspetti qui, che tornerò fra po¬ 
chi minuti (la cameriera le porta le ròbe ). E eoa le 

farò poi risposta, se stasera pel teatro. Mi aspetti. 

Arrivederlo ( esce ). 


SCENA V. 

Mario solo . 

È una donna incomprensibile. Uno dei due : o aveva 
paura a star sola con me, ed in questo caso il mio a- 
mor proprio, non può a meno di rimaner soddisfatto, 

oppure. che cosa volevo dire ? Oppure aveva paura... 

no.insomma. aveva paura a star sola con me. Dio 

che labirinto è il cuore femminile ! Bella donna I Cara 
don. 
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SCENA VI. 

, LUISA e detto. 

' Mario. 

Mia sorella ! 

Luisa. 

Tu sei qui, sempre.a tutte le ore. 

Mario. 

Vale a dire. io sono qui adesso. 

Luisa. 

Che cosa fai qui ? 

Mario. 

l'accio. E lei signorina? 

Luisa. 

Io devo parlare col signor Piero. e perciò ti invito 

a. 

Mario ( solenne ). 

Luisa! In assenza di tuo marito, mio cognato, in 
assenza, dico, di tuo marito, spetta a me la cu¬ 
stodia del tuo onore e della-tua condotta: per conse¬ 
guenza... 


scena vn. 

PIERO. — MARIO. — LUISA. 

Piero. 

Perdoni.l’ho fatta aspettare.vengo di casa sua... 

signor Mario. 


Digitized by Google 









SA. QUEL CHE LASCIA, E NON SA QUEL CHE TROVA. 73 


Mario. 

Esco, la saluto. e. buon giorno (esce). 

Luisa. 

Lei era in ritardo, l’impazienza mi vinse, e venni la¬ 
sciando detto, rispondessero, a chiunque cercasse di me, 
che ero partita. Non voglio più veder nessuno. Grazie 
di nuovo, signor Piero. 

Piero. 

È disposta davvero a raggiungere suo marito? 

Luisa. 

Sì. 

* Piero. 

E a procurare di volergli bene? 

Luisa. 

Glie ne voglio di già. Non è il dovere solo che mi 
spinge a seguire i suoi consigli. Ieri sera, quando lei 
mi lasciò, le sue parole così buone e leali, mi suonarono 
ancora un pezzo in mente ; poi, accadde in me un fe¬ 
nomeno strano: La memoria di quanto non aveva os¬ 
servato mai. Mio maritò lo aveva sposato col gelido 
convincimento , che fossero i danari che avesse cercati 
in me. Stanotte, non potevo dormire e mi venivano in 
mente certi sguardi lunghi, lunghi e tristi che talora 
il pover uomo lasciava cadere su di me. Me li ricorda 
tutti, e mi sovvenni di certe parole rotte e compassio¬ 
nevoli, di certi moti di sdegno represso, che non avevo 
visti neppure allora, e che adesso venivano, insistenti, a 
tormentarmi. Mi ricordai del giorno in cui partì e mi 
disse: stai buona Luisa. Queste tre parole, che allora 
erano corse indifferenti al mio intelletto, e svanite come 
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un soffio, le sentii risuonare tutta la notte, nel silenzio 
della mia camera: e mi* pareva che quelle parole aves¬ 
sero tanti occhi quante lettere, e che tutti quegli occhi 
fossero grossi di lacrimoni. E poi mi sentii così sola,;.... 
avevo freddo, ansavo. Pover uomo, se mi vuol bene, ha 
dovuto soffrir tanto I E mi vuol bene. 

Guardi signor Piero, sono di nuovo ragazza, ho di 
nuovo diciottenni, sono innamorata, mi tornarono i so¬ 
gni fantastici, i dialoghi meco stessa, l’ideale, e corro a 

nozze. e fu lei che operò questo miracolo. Le voglia 

bene alla sua Èva ! 

Piero. 

Stasera parte? 

Luisa. 

Sì. 

Piero. 

Quanto alla sua casa, alle faccende che le rimarreb¬ 
bero a sbrigar qui, ne lasci a me la cura. Io provvederò 
e la terrò ragguagliata di tutto. 

Luisa. 

Grazie. Ed ora signor Piero, io lo saluto. Vede lei a 
che può condurre una corte ben fatta? 

Piero. 

Ho trovato il bilancio attivo e ne sono contento. 

Luisa. 

Io dirò tutto, sa, a mio marito. 

Piero. 

/ 

Gli ha scritto? 

Luisa. 

Oh no. Conosco Napoli e le sue abitudini. Voglio far¬ 
gli una sorpresa. 
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Piero. 

Meglio. 

Luisa. 

Vado. Arrivederlo, il mio salvatore....; 

Piero. 

Arri vederla, la mia salvata.di qui; la farò passare 

per la scaletta di servizio : così non correrà rischio di 
trovar gente.lei che vuole già esser partita. 

Luisa. 

Ha, ragione (esce). 

Piero (. sull'uscio ). 

Buon viaggio. e i saluti a suo marito, al suo sposo. 


SCENA Vili. 

Piero solo. 

Adesso. pensiamo a noi. Mia moglie. (Entra 

dalla porta laterale nel suo studio). 


SCENA IX. 

Èva sola. 

Partiti. partiti. Non era dunque soltanto un ca¬ 
priccio. era una passione.una colpa. Partiti.per 

dove? Chi lo sa? Chi scappa.Ah! Ahi scappare, no. 

Saranno semplicemente andati in campagna.per qual¬ 
che giorno.Partiti! Ah! quella donna! Non lo sa, quella 

donna, quanto mi toglie.E poi, che me ne fa a me. 

se sia per qualche giorno o per sempre. Quel che ho 
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perduto per sempre è la mia fede iu lui.è il mio 

amore.È il mio amore che piango, non il suo. Par¬ 
titi. e non sono quindici giorni. Ah! è vigliacco. Il 

mio Piero, il mio Piero, vigliacco ! E se fosse un inganno 
il mio? Un inganno! E le durezze di ieri sera, e quel 
ricco presente di stamane?! Un diadema a me! Va, me 
Thai data la vera corona, me l’hai data. L’abbandono, la 

solitudine. Io sono più bella di quella donna. e poi. 

io era sua, tutta sua, me lo aveva detto dinanzi al Si¬ 
gnore. E ieri sera mi addormentai piena di speranza. 

e stamane, non volevo guardare sul camino.ero sicura 

che i fiori ci dovevano essere. I miei poveri fiori! Ma 
l’ho voluto. Era là nel suo studio. Egli amava la sua 
scienza e me. Io l’ho rapito alla scienza, l’ho costretto 
alla prima infedeltà: da quella alla seconda non è che 
un passo. Non sono che dodici giorni, e mi par tanto 

tempo. A quest’ora, io entravo in quella porta là, e 

lui, scrivendo, mi salutava ; io gli sedevo daccanto e mi 

diceva tante cose lavorando.Se tornassero quei giorni! 

Non tornano più. non tornano più. Se lo avessi a ri¬ 
vedere seduto al suo scrittoio.non gli chiederei conto 

di nulla.Invece. apro questa porta e ci trovo.Ah ! 

(Aperta la porta dello studio si slancia dentro e ricom¬ 
pare tenendo Piero fra le braccia e baciandolo convulsa 
in viso). 


SCENA X. 

ÈVA. — PIERO. 

Èva. 

Sei tu? non sei fuggito? sei mio? dimmelo che sei mio! 
Piero, non sei andato con quella donna, vuoi bene a 
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me? Sei il mio Piero di una volta, il mio Piero che stu¬ 
dia e lavora?... Come ti stava bene quella barba! Con¬ 
verrà lasciartela tornare; è vero? Piero, Piero.se tu 

sapessi quanto ho sofferto. Piero. 

Piero. 

T’ho da fare il mio solito regalo. Èva.lo vedi 

là? (Accenna lo studio ). 

Èva (si abbandona a sedere singhiozzando ). 

1 miei fiori.i miei poveri fiori !, 

Piero. 

Èva. mi perdoni? Lo so che ti ho fatto soffrire. 

credi tu che non ne patissi io? 

Èva. 

Adesso sei mio, non è vero ? Non sei più del mondo. 

Sei il Piero che rimane in casa la sera.che rimane in 

casa a lavorare. 

Piero. 

A lavorare no ; non ho io tutta la giornata per lo 
studio? La sera è T tua: la sera, io le farò la corte signo¬ 
rina. sarò il suo visitatore. Mi permetterai di venirti 

a trovare? 

Èva. 

E quella donna ? 

Piero. 

Quella donna. come la chiami tu.la signora Luisa 

partirà stasera per. raggiungere suo marito. a cui 

vuol bene e col quale vuole essere felice. 

Èva. 

Grazie, signore! 
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SCENA XI. 

MARIO e detti. 

Mario. 

Domando mille perdoni se.lo vengo prima di tutto. 

per sapere..... Signor Piero, dov’è mia sorella? 

Piero. 

La signora Landi partirà stasera per Napoli. Se vuole 
andarla a salutare. 

Mario. 

Ci vado. (Ad Èva) Ma non a scapito della nostra prima 
rappresentazione. 

Èva. 

Grazie..... Con sua licenza. io stasera rimango in 

casa. 

Mario. 

Allora se mi permette. 

Èva. 

Al martedì, nel pomeriggio. sarò lietissima di ve¬ 

derla e di conversare con lei. 

Mario. 

Ah! al martedì?.... Sissignora! Intanto vado a salutare 

mia sorella..... Signor Piero. gentilissima signora (fra 

se uscendo). Quell’uomo è un tiranno ! Bella donna... Sim¬ 
patica..... 

Fine di: Chi lascila la via, eoe. 

Torino, 1870. 
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UNA PARTITA A SCACCHI 

(Estratta dalla Xvora Antologia di Firenze) 


A FEDERICO PASTORI?. 
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INTERLOCUTORI 


RÉNATO. 

IOLANDA. 

OLlVERO, conte di Fombrone. 
FERNANDO, paggio. 
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Di questa fiaba in versi ho tolto l’argomento 

Da una romanza scritta circa il mille e trecento. 

A dire il vero, in calce la data non ci sta, 

Epperò nei cent’anni spaziate in libertà. 

Mezzo secolo prima, mezzo secolo poi, 

A me non giova nulla e poco importa a voi. 

La romanza era scritta in lingua provenzale, 

In quel metro monotono, Cadenzato ed eguale, 

Che infastidisce i nervi qual tocco di campana: 
Ma in quella cantilena, per dissonanza strana, 
C’era un fare spigliato, un’andatura snella, 

Che mi costrinse a leggerla ed a trovarla bella. 

Qui calza una parentesi. — Non vorrei che il lettore 
Avesse per sua grazia a credermi impostore, 
Pensando che allo scopo di accrescere l’effetto, 
Accollassi ad un altro le mende del soggetto. — 
Benché un poeta in genere a nessun sia secondo 
Nel mestiere invidiabile di fare il gabbamondo, 

E benché di siffatti artifizi dolosi 

Anche Manzoni adopri là nei Promessi Sposi , 

E benché se allo scritto mi tornasse efficace, 

Io pure vi confessi che ne sarei capace, 

Tuttavia questa volta vi prego, e son sincero, 

Di credere che quanto v’ho raccontato, è vero. 

Era un giorno d’autunno. — Singolare stagione 
Che v’annebbia il cervello in barba alla ragione , 
Sia vapor di vendemmia che impregni l’atmosfera, 
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Siano i fumi che i prati esalano alla sera, 

Sia la pioggia imminente che vi serpe nell’ossa, 

0 sia un presentimento lontano della fossa: 

Fatto sta che i pensieri mutano di colore 
A sembianza di foglie sovra il ramo che muore. — 
Ero solo, adagiato, — ma che dico : adagiato ! 

Nella lunga poltrona stavo lungo sdraiato 
Cogli occhi semichiusi e con un libro in mano, 
Semichiuso ancor esso. — Mi giungean di lontano 
Grida, canti e clamori di villici. — Imbruniva. — 
Pei fessi delle imposte filtrava un’aria viva 
Che pareva dicesse: L’inverno è qui che viene. — 
Io non muovevo palpebra, quantunque nelle vene 
Mi serpeggiasse il freddo, ma, sia pigrizia o grillo, 
Sopportavo quei brividi, pure di star tranquillo. 

La stanza parea enorme, tanto era vuota e bruna. — 
Di tratto in tratto, a sbalzi, una mosca importuna 
Borbottava per l’aria misteriosi metri, 

Poi dava scioccamente della testa nei vetri — 

Le tende alla finestra frusciavano inquiete. 

Racconto queste cose, perchè, se noi sapete, 

Noi poeti, sovente, non siam noi che scriviamo , 

È il vento che fa un fremito correr di ramo in ramo, 
È una canzon perduta che pel capo ci frulla, 

È il fumo di un sigaro, è un’ombra, è tutto, è nulla, 
È un lembo della veste di persona sottile, 

È la pioggia monotona che scroscia nel cortile. 

È una poltrona, morbida come sera d’estate, 

È il sole che festevole picchia alle vetriate, 

È delle cose esterne la varia litania, 

Che fe’ ridere Ariosto e pianger Geremia. — 

Stavo dunque soletto, cogli occhi semichiusi 
E la mente perduta in fantasmi confusi, 

Aveo smesso di leggere per sonnecchiare, ed era 
L’autunno, ve l’ho detto, e per giunta, la sera. 
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11 libro raccontava storie vecchie e infantili 
Di castelli, di fate, di valletti gentili, 

Talora licenzioso nei motti, ma coll’aria 
Di un nonno che sorrida con malizia bonaria. 

È strano come in quelle pagine polverose 
L’amor sia schietto, e tutte le vicende festose. — 
Si direbbe che il tempo, inflessibile a noi, 

Abbia corso a ritroso per tutti quegli eroi. 

Le mura dei castelli son corrose ed infrante, 

E suwi ci si abbarbica l’edera serpeggiante. 

Son mozzate le torri, i merli son caduti, 

Le sale spaziose i bei freschi han perduti; 

I camini giganti dall’ali protettrici 

Son colmi di macerie, stridon sulle cornici 

I più grotteschi uccelli; ma sereni, sicuri, 

Più forti che le torri e più saldi che i muri 
Quelli uomini di ferro d’ogni mollezza schivi 
Si parano alla mente baldi, parlanti e vivi. — 
Son là, colFarmi al fianco, col girifalco in mano, 
Ieri : leon di guerra, ed oggi : castellano. 

Ignoranti di patria, di libertà; capaci 

Di morir per un nome od un paio di baci. 

Con tre motti stampati nel cuore e nella mente: 

II Re, la Dama, Iddio; e su questi, lucente 
Come un sole a meriggio, una grande chimera, 
Legge informe, malcerta, prepotente, severa, 
Assoluta giustizia o generoso errore, 

Inflessibile al pari del cristallo: L’onore. — 
Allora tu delParmi infra i disagi grevi 

Santa della famiglia ^religion / splendevi. 

Allor, scoperto il capo e muti i circostanti, 

Il padre, il vecchio, il sire, colle mani tremanti 
Benediceva al figlio, padre a sua volta, ed era 
Quell’atto più solenne di qualunque preghiera. 
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E sapeva il vegliardo, chiudendo a morte il ciglio, 

, u 1 - Che presso alla sua tomba c’era un marmo pel figlio, 

E che il figlio del figlio, lattante bambinello, " 

I 4 Dell’avo un dì sarebbe sceso anch’ei nell’avello; 

E pareva dicesse con il sorriso estremo : 

Non sospiri, non lacrime, un dì ci rivedremo. 

E che vivi racconti nelle sere invernali! 

Fanciulle dai capegli d’oro, draghi coirali, 

Visioni, fantasmi, amori sventurati 

Che chiamavan le lacrime su quei volti abbronzati. ■* 

0 storie di battaglie, d’amor, di cortesie, 

Nuvolette vaganti per quelle fantasie, 

0 sereni riposi dopo l’aspre fatiche, 

0 cortili ingombrati dai cardi e dalle ortiche, 

0 gotici leggii, o vetri istoriati, 

0 figlie flessuose di padri incappucciati, 

0 sciarpe ricamate fra l’ansie dell’attesa, 

0 preludi dell’arpa, o nenie della chiesa, 

0 mura dei conventi malinconici e queti, 

Celle di sognatori, di santi e di poeti, i 

Voi dell’arte e dei sogni siete i lucenti fuochi, 

Voi vivi solamente nel rimpianto dei pochi. 

11 tempo onde nessuna umana opera dura, 

Ammorbidì i profili della vostra figura, 

Ma il secolo correndo nella prefissa via, 

Voi, soavi memorie, voi, caste fedi, oblia. 

A poco, a poco intorno la notte era discesa. 

Scossi via la pigrizia. — Dalla lampada accesa 
Piovve un raccolto lume sulle pagine mute 
Che aspettavano il frutto di tante ore perdute, 

Ed io dalla romanza scritta il mille e trecento 
Di questa fiaba in versi ho tolto l’argomento. 
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La scena succede nel castello di Renato, in una valle delle Alpi piemontesi. 
— Gran sala, stile del Trecento. — Al levarsi della tela, Renato e Iolanda 
stanno presso una finestra come per interrogare il tempo. — Le finestre 
mettono una luce fredda e grigia, che è vinta da quella rossiccia dell’am¬ 
pio camino. — Durante la prima scena i servi recano lunghe torcie, che 
raccomandano ad anelli di ferro fissi nelle pareti. 


SCENA I. 

RENATO e IOLANDA. 


Iolanda. 

E la pioggia continua, fredda, incessante e greve! 

Renato. 

Oggi pioggia, Iolanda, 'domani avrem la neve, 

Essa è già su nell’aria che turbina; io la sento. 
La Becca era coperta stamane. 

Iolanda. 

E sempre il vento ! 

Renato. 


L’ora? 


Iolanda. 

La sedicesima, padre. 
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Renato. 

E già notte oscura! 

Povera mia fanciulla, va, la tua sorte è dura, 

Vivere prigioniera con un bianco guardiano 
In questa tetra valle, dimora all’uragano ! 

Che nebbia fitta! Senti che fischi! La montagna 
Rompe il vecchio nemico e nell’urto si lagna. 

Che crepiti d’abeti! Quanti son stesi al suolo ! 

Iolanda. 

Una buona giornata doman pel boscaiuolo: 

Li vedrem cigolando solversi in fumo. — È bella 
Sul tizzo che s’imbruna quell’azzurra fiammella. 

Le buone piante! Quando ardono sull’alare, 

Io le guardo, le guardo, le ascolto sospirare 
Con quei lunghi sospiri e penso alla foresta, 

Dove un giorno levarono fieramente la testa. 

Quanti urti coll’aspre valanghe han sostenuti ! 

Quante rigide nevi sovra i rami barbuti ! 

Ne verranno dell’altre. 

Renato. 

Figlia, è freddo. 

Iolanda. 

Venite, 

Padre, a sciogliere al fuoco le membra intirizzite. 

Mi direte le vostre gesta di cavaliero, 

Oppur la bella fiaba di Aroldo e il suo corsiero. 
Chiameremo a compagni Cristoforo e Martino. 

Renato 

(seduto accanto al fuoco , nelle pareti del camino , e guar¬ 
dando la fiammata). 

Ne ho visti dei folletti svanir su pel camino ! 
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No, non chiamar nessuno, figlia, voglio te sola. 
Siedi, fatti più accosto, così ; la mia parola 
Cerca la via più breve per arrivarti al cuore. 

Tu sei la mia figliuola, Iolanda, il solo amore 
Ch’io mi abbia in questa terra, il solo, e tu lo sai. 
Quando mi sei vicina, figlia, non penso mai 
Alle mie rughe antiche e ai miei capelli bianchi. 
Iolanda, io sono vecchio, solo se tu mi manchi. 

Una volta, perdonami, ti bramavo un fratello, 

Che, come tu lo sei, fosse nobile e bello, 

Che tramandasse ai figli, pura ed intatta, come 
Io la tenni dai padri, la gloria del mio nome. 

Iddio non mel concesse. Savie leggi le sue! 

Nel mio cuore, Iolanda, non c’è posto per due. 

Ora se ci ripenso, sono meco adirato 

Per quel tanto di affetto che ti avrebbe rubato. 

Vieni qui, figlia, senti, tu sei beliate sei buona, 

E sei casta, il tuo nome vai più che una corona. 
Avrai dieci castella, e possenti domìni, 

Sarai donna e signora ne’ miei vasti confini, 

Ma.... 

Iolanda. 

Padre, ch’io continui? Se mi state a sentire, 
Io v’indovino tutto che mi vorrete dire. 


Ebbene ?... 


Renato. 

Iolanda. 


A vostra figlia manca ancora uno sposo. 


Renato. 

È vero. Un cavaliere nobile e generoso 
Che facendoti lieta faccia me pur felice. 

Io son presso al tramonto. Qualche cosa mi dice 
Che. 
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Iolanda, 

Non voglio sentirle quelle brutte parole. 
Ritornerete giovane coll’anno e colle viole. 

Renato. 

E poi questo castello ha troppe echi ; le sale 
Così vuote e sonore mi fanno tanto male! 

Le vecchie travi han d’uopo di nidi e di canzoni, 

Han bisogno di strilli i monotoni androni. 

Mi mancano bambocci che mi turbino il sónno, 

Sai? Si diventa padre, per diventar poi nonno. 

I vecchi rimbambiscono ed amano i trastulli. 

Non fosse che a sgridarli, mi ci voglion fanciulli. 

Iolanda. 

Voglio essere io sola ad aifaarvi. 

Renato. 

Perchè ? 

Ne’ tuoi figli, Iolanda, non amerei che te. 

Tu sei già troppo vecchia; tu sei seria e pensosa, 

Tu rifletti al da farsi, una gran brutta cosa ! 

Ti sorprendo talvolta cogli occhi al cielo intènti, 

Tu non pensi a tuo padre, figliuola, in quei momenti. 
Insomma, tu sei donna; io, vecchio paladino, 

Anche quando t’abbraccio mi curvo ad un inchino; 

E poi, in questa valle maestosa ed oscura, 

C’è troppa solitudine, e c’è troppa paura. 

Tu non conosci i cieli aperti della piana, 

Nè i rosati orizzonti dalla curva lontana. 

V’han palesi, ove i fiori ridono sempre ai miti 
Zefiri. I miei castelli sono tetri e romiti! 

La vastità del cielo allo sguardo è contesa, 

Questa bruna montagna più che gli anni ci pesa ; 
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Qui s’invecchia anzi tempo, se il soave liquore 
Degli affetti non mesci nella coppa d’amore. 

Io son mortale, o figlia, via provvedi a te stessa. 


Iolanda ( sorridendo ). 

Sì, fonderò un convento per farmene badessa. 

Renato. 

Tu ridi, folle. 


Iolanda. 


Ebbene, veniamo al serio. Anch’io, 
Quando mi trovo sola meco stessa e con Dio, 
Sogno talora i gaudi dell’amore, e mi sento 
Addormentarsi l’anima tutta in un rapimento, 

E fingo che il mio fato conduca un forte e bella 
A superar la fossa del mio patrio castello. 

Lo ascolto in tuon sommesso mormorarmi parole 
Più ardenti e più feconde che la luce del sole; 

E lo guardo negli occhi, che divampano fuoco, 

E mi cullo in visioni celesti, e a poco a poco 
Mi risveglio, e le sale del mio patrio castello 
Non suonan mai dei passi di questo forte e bello. 

Renato. 

Al marchese d’Andrate opponesti un rifiuto : 

Era .un bel maritaggio. 

Iolanda. 

Non l’avevo veduto! 
Renato. 

Il duca di Rosalba. 

Iolanda. 

Oh! il duca. in fede mia 

E’ sarà stato un forte, padre, ma bello, via! 


Digitized by Google 






90 


UNA PARTITA A SCACCHI. 


Renato. 

L’animo generoso ogni bellezza avanza. 

Iolanda. 

Sì, ma non veggo Panimo e veggo la sembianza. 

Se io mi fossi quale, voi dite, ch’io non sono, 

Avessi pure il cuore divinamente buono, 

Non troverei nessuno di virtù così sante 
Da sceverar dall’animo la causa del sembiante. 

La bellezza è l’impresa che i nostri sguardi arresta, 

Si cerca poi se al motto corrispondan le gesta. 

Renato. 

E vuoi condur la vita in codesta maniera, 

Fra i trapunti ed il fuso, fra l’ago e la scacchiera? 

Iolanda. 

Oh! la scacchiera, giusto men fate sovvenire, 

Vi debbo una rivincita. 

Renato. 

No, lasciami finire, 

Tanto non ci riesco; con te non sono destro, 

L’allieva ha superato di gran lunga il maestro. 

Tu sei come la rócca di Bard, la non si piglia: 
Aggiungo questa gloria a quelle di famiglia. 

Dunque, il duca Rosalba?.,. 

Iolanda. 

Ah ! torniamo al soggetto ? 
Se mal non mi sovviene, un dì mi avete detto, 

Che m’avreste lasciata assoluta padrona 
Nel dispor del mio cuore e della mia persona. 

Renato. 

È vero», e, contro gli usi de’ miei pari, ti voglio 
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Signora più assoluta che una regina in soglio. 

So che più d’un mi biasima sommessamente, ed io, 
Che chiamo di mie gesta solo giudice Iddio, 

Penso che la tua scelta sarebbe arra sicura 
Di nome senza macchia, di cuor senza paura. 

Ma fra tutt’ i signori che alle mie corti aduno, 

Io non t’ho fatta libera di non sceglier nessuno. 
Ami forse in secreto? 

Iolanda. 

No. 

Renato. 

Tel credo; dal cuore 

Altero sulla fronte salirebbe il tuo amore. 

Tu non sapresti infingerti. 

Iolanda. 

Voglio farvi contento: 
Sceglietemi uno sposo voi stesso, io v’acconsento. 
La libertà vi rendo che mi avete largita, 

E aspetto la mia sorte. 

Renato. 


Grazie, figlia. 
Iolanda. 


La squilla della torre. 

Renato. 


Ho sentita 


Un Landmanno, venuto 
A rendermi d’omaggi il debito tributo. 

Iolanda (dalla finestra ). 

Son parecchi cavalli. 
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(Un servo). 

Il conte di Fombrone 
Sollecita la vista del mio nobil padrone. 

Renato (premuroso). 

Il conte di Fombrone? Fategli tutti onore 
E sia sulle mie terre, più che ospite, signore. 


SCENA n. 

OLIVIERO conte di Fombrone , FERNANDO e detti. 

Renato (a Fombrone). 

Oliviero, ben giunto, nobile e vecchio amico, 

Questo è giorno di festa pel mio castello antico. 

Oliviero. 

L’amicizia è l’altrice delle gioie più sante 
E non l’ho mai provato siccome in questo istante. 

Renato. 

La mia figlia Iolanda. 

Oliviero. 

Dio lega opposte cose, 

Il rigor delle nevi, la beltà delle rose. 

Renato (a Iolanda , indicando Fombrone). 

Tu conosci il suo nome, fummo compagni, quando 
Le braccia eran robuste ed era aguzzo il brando, 
Corremmo insiem le corti e guerreggiammo allato, 

E se lo seppe il vinto signor di Monferrato. 
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Oliviero (indicando Fernando ). 

Il mio paggio Fernando. 

Renato. 

Cresciuto alla tua scuola 
Avrà pronta la mano e lenta la parola. 

D sangue assiderato vivo al fuoco discorra, 

Son pungenti le brezze che soffia questa forra. 
Mescete il Mommeliano. (I servi eseguiscono). 

Oliviero (sedendo accanto al fuoco). 

Per Dio, ti giuro il vero, 
La tua figliuola è bella, e forte è il tuo maniero. 

Renato. 

Dimmi di te, Oliviero, rechi in fronte dipinto 
Che lottasti cogli anni e, come sempre, hai vinto. 

Oliviero. 

È passato il bel tempo. 

Renato. 

La quercia il gel non teme. 
Chi direbbe a vederci che siam cresciuti insieme! 
Non ti dieder disàgio queste brevi giornate? 

Le strade sono lunghe, Fombrone, e mal fidate; 
Odo narrar sovente di violenze e rapine. 

Non t’incorse disgrazia? 

Oliviero. 

Per poco in sul confine 
Della montagna, dove la valle si disfalda 
Non uscivo malconcio. 
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Renato. 

Come! Narra. 

* 

Oliviero. 

La salda 

Spada, e l’animo ardito del mio paggio Fernando 
Mi tolsero di briga. Venivam cavalcando 
Il mio paggio e due bravi, quando dalla foresta 
Uscì un sibilo acuto: sollevammo la testa, 

E ci apparve sbucata sul margin della strada 
Di dieci malandrini armati una masnada; 

Stemmo, e il maggior di quelli fattosi a noi dinante 
C’impose di seguirlo con un piglio arrogante. 

Fernando a lenti passi gli si mosse vicino: 

— Forse ti seguiremo, ma insegnane il cammino: — 

Gli disse, e con un colpo lo stese a terra. Tosto 
Minacciosi i rimasi ci furono daccosto, 

Meno per trar vendetta del capo insanguinato 
Che per far bella ruba del bottino agognato. 

Eran nove gagliardi, armati e risoluti, 

Noi quattro, io vecchio, i luoghi macchiosi e sconosciuti. 
Il mio paggio mi guarda, poi mi s’accosta, in atto 
Di chi voglia ricevere qualcosa di soppiatto, 

Indi a furia spronate, lancia il cavallo a volo. 

Subito alle calcagna gli si muove uno stuolo 
Di cinque masnadieri; e a noi priva di gloria, 

Ma sicura ed agevole rimane la vittoria. 

Iolanda. 

Fu raggiunto dai cinque ? } 

Oliviero. 

Poco tratto di via 
Percorso egli si volse, e al branco che venia 
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Sorridendo con volto nobilmente sdegnoso, 

Volse delTarmi audaci lo slancio impetuoso. 

Era solo, piantato come un Centauro antico 
Sul dorso flessuoso del corsiero. Il nemico 
Gli facea ressa intorno urlando a tutta possa. 

Ei pronto alla parata, tremendo alla percossa, 
Tenea con lenti giri quanto è larga la strada. 

Già nei cozzi continui avea rotta la spada, 

Quando sbrigati i quattro che ci stavano a fronte 
Noi giungemmo ed i ladri preser la via del monte 
Lasciando di tre morti le spoglie in sul terreno. 

Iolanda. 

E non foste ferito ? 

Oliviero. 


Io no, Fernando al seno 
Ebbe una scalfittura ch’oggi è saldata, è vero? 


Sì, conte. 


Fernando. 

Renato. 


La tua mano, o giovine guerriero. 

Sei un prode, in te il senno è pari all’ardiraentp. 
Ttìo padre nel ritorno t’abbraccerà contento. 


Fernando. 


Non ho padre, signore. 

Renato. 

* 

Così giovane? Avrai 

Una madre. 


Fernando. 

Neppure, e non li ebbi mai. 
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Renato. 

II tuo nome? 

Fernando. 

Fernando. La mia sorte è severa. 
Se mi farò uno stemma, avrà la sbarra nera. 

Renato. 

Tu sei sangue di principi! 

Fernando. 

Se mi dà vita Iddio, 
Farò diventi gloria l’essere sangue mio. 


Fiere parole ! 


Renato. 


Fernando. 


Il vanto vuol essermi concesso, 
Dacché tutto che sono, noi debbo che a me stesso. 

Renato. 


Sei giovane e fidente, l’anima hai franca e ardita, 
Apprenderai cogli anni la scienza della vita; 

Ma ti darò un consiglio, io che ho vissuto tanto: 
L’opera è più gloriosa scompagnata dal vanto. 


Fernando. 

Io penso che su giovane bocca il vanto convenga, 

Se il labbro non promette più che il braccio mantenga. 

Renato. 

Non ti dolga, Fombrone, s’io biasmo le sue mende, 
Amo in lui la prodezza, ma l’orgoglio m’offende. 
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Fernando. 

Rispetto in voi l’antico coraggio e il nome antico, 

E del mio buon signore il più fidato amico; 

Ma portare dimessa la fronte io mai non soglio, 

È fra le mie virtudi, prima virtù, l’orgoglio. 

Renato. 

Che sai tu della vita, fanciul, chi te l’apprese? 

Perchè la guancia hai bella e le pupille accese, 

Perchè il vigor degli anni ai perigli t’indura, 

Perchè tutta al tuo sguardo sorride la natura, 

Perchè fissando intrepido il destin che. s’avanza, 

Senti un nervo nel braccio, nel cuore una speranza, 
Perchè non ha che stelle la tua notte serena, 

Perchè se il labbro ha sete sempre la coppa hai piena, 
Perfin contro il futuro spingi il folle ardimento? 

E gridi alla tua sorte : Io voglio e non pavento ? 

Ma non lo sai, fanciullo, non te l’han detto ancora 
Che assai lungo è il cammino, che la vita è di un’ora ? 
E che prima di giungere al culmine agognato 
Avrai le mani lacere e il viso insanguinato ? 

Che dovrai divorarti il sopruso e l’affronto? 

Che oggi ti chiami aurora, e domani tramonto? 

Ero ancor piena l’anima di splendide chimere, 

Se volavano al vento le guerresche bandiere, 

Sentivo ancora i fremiti generosi e la sete 
Dei perigli, e correvano le mani irrequiete, 

Correvano a brandire l’asta; al nome di gloria 
Mi luceva negli occhi l’ardor della vittoria; 

E un giorno all’opra usata cesse il vigor, mi parve 
Un peso insopportabile la mia spada. Le larve 
Svaniron tutte, i moti del mio cuor furon muti, 

E i miei sogni di gloria, non erano compiuti ! 

7 
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Fernando. 

“Vecchio, sei grande e nobile, come nessun fu mai; 
Dirò superbo un giorno: lo vidi e gli parlai. 

La tua grave parola fu quella di un veggente. 

Sì, le tue sagge norme le terrò fisse in mente. 

Però la mia fortuna alla tua non somiglia, 

Tu avesti in sorte un nome, un tetto, una famiglia. 
Fu la scuola di un padre che t’educò alla vita, 

E sprone alle grandi opere fu la grandezza avita. 
L’armi pria che un cimento ti furono un trastullo. 
Io crebbi solo, un orfano no, non è mai fanciullo. 
Nell’età dei sorrisi, dei baci e degl’incanti 
Non conobbi che l’ire, non conobbi che i pianti, 
lo non avevo jm nome, che per sacro legato 
Dovessi far più illustre o serbare onorato, 

Io non avevo un padre che, premio al mio 'valore, 
Baciasse in sulla fronte il giovin vincitore. 

Di ritorno dal campo, triste conforto m’era 
La venale larghezza di una soglia straniera. 

Quanto le glorie illustri di tanti avi ti fenno, 
Guadagnarlo dovetti coll’opera e col senno; 

Nessun l’onor m’apprese, nessun m’apprese Iddio; 
L’onor, l’armi, la fede sono retaggio mio. 

Lasciai lembi di carne in più d’una tenzone, 
aWai lembi di cuore al piè d’ogni blasone. 

Fidente nel mio fato, invido mai non fui, 

Sotto l’acerbo insulto della grandezza altrui. 
Superando gli ostacoli che incontravo per via, 

M’era fonte d’orgoglio la solitudin mia. 

Ed or che, me volente, s’appiana il mio sentiero, 

Or che son fatto paggio e diverrò scudiero, 

Or che, mercè maggiore d’ogni maggior tesoro, 

Sono presso al battesimo degli speroni d’oro, 
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Vuoi ch’io sappia frenarmi e rimanermi muto? 

No, no, no, non lo posso, per tanti anni ho taciuto! 
Son forte, la mia spada nessuna al mondo agguaglia, 
E non è lieve impresa lo sfidarmi a battaglia. 

Freccia non esce invano mai dalla mia faretra, 

E nella più minuta delle mire penètra. 

S’io gli imposi il cappello, il falco mai non erra, 

E torna colla preda vittorioso a terra. 

Nè dell’arti gentili la scienza obliai 
E so dal mio liuto trarre sirvente e lai; 

Di sonanti ballate so far velo al pensiero, 

So raccontar d’amore al par d’ogni troviero; 

Spezzai più d’una lancia correndo la gualdana, 

Più d’uno sguardo ottenni di bella castellana. 

Renato. 

Per Dio, soverchio ardire sopportar non mi giova. 
Bada non mi sovvenga di metterti alla prova, 

Chè se falli !... 

Fernando. 

Signore, fate a vostro talento, 
Accetterò con gioia qualunque esperimento: 

Ma lasciate ch’io noveri tutte le mie virtù, 

E poi venga la prova, non vi chieggo di più. 

Per studiare a tentarli ed a schermir gli attacchi, 
Appresi le difficili movenze degli scacchi, 

E nessuno mi supera... 

Renato. 

Dacché ne porgi il destro, 
Noi ti vedremo all’opera, o d’ogni arte maestro. 

A te, figliuola, insegnagli, nè sarà poca gloria, 

Come si faccia a vincere, senza gridar vittoria. 
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Qui si parrà all’aperto la tua scienza nascosta. 
Perderai, tei predico. 

Fernando. 

Lo vedremo... E la posta? 
Renato. 

La posta? Se tn vinci, io ti do per consorte 
La mia figlia Iolanda. 

Fernando. 

E se perdo? 

Renato (traendólo in disparte, sommesso). 

La morte. ' 
Fernando. 

L’offerta è troppo bella per opporvi un rifiuto. 
Renato. 

Accetti? 

Fernando. 

Accetto, conte. 

Renato. 

Se perdi... • 

Fernando. 

Avrò perduto. 

E non mi sentirete lagnarmi o maledire; 

Se non appresi a vivere, ho imparato a morire. 

Renato. 

A te, figlia. 

(I due si apprestano a giuocare). 

Fernando (a Renato). 

Scusate il soverchio ardimento, 
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Ma un giuoco tal richiede un giuocatore attento. 

Il conte di Fombrone presso il fuoco vi aspetta, 

Direte insiem le gioie dell’età prediletta. 

Qui si vuol esser soli. 

(Il tavolino a cui stanno seduti i due che giuocano 
è vicino al proscenio , mentre invece il camino è in 
fondo alla scena. Oliviero è presso il camino). 

Oliviero. 

Il mio paggio ha ragione. 

Renato. 

Ed eccomi a suoi cenni. Mesci ancora, Fombrone. 
Oliviero. 

Fosti con lui severo. 

Renato. 

Troppo? 

Oliviero. 

No. Anch’io soventi, 

Ebbi a fargli rimbrotto, e con acerbi accenti; 

Ma è così bello il roseo confidar nel futuro, 

Chi ignora i disinganni! Renato, è così puro! 

La gioia è così piena dentro quell’occhio nero! 

Così lucente, sotto quel crin folto, il pensiero ! 

Ed io lo vidi all’opera, e lo so forte e audace. 

Quel suo animo baldo* e leale mi piace, 

E mi ricorda i giorni della mia giovinezza. 

Renato (fra sè). 

Come sfida la morte con eroica fermezza! 

Oliviero. 

Tu pensi?... 
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Renato. 

Nulla. 

Oliviero. 

Eppure ti leggo nelle ciglia,... 
Renato. 

Vorrei che avesse a vincere. 

Oliviero. 

Per sposare tua figlia. 
Renato. 

È vero! 

Oliviero. 

Convien dire ch’ella giuochi a pennello, 

Se offristi al vincitore un premio come quello! 

E tu che avrai, se perde, in cambio alla fanciulla ? 

Renato (esitando). 

Nulla. 

Oliviero. 

Nulla? Davvero? 

Renato (quasi parlando a se stesso ). 

No, non voglio aver nulla, 

Un tal patto non regge. 

Oliviero. • 

E Renato pretende 

Riprender la sua fede? 

Renato. 

t 

E se egli me la rende? 

(Z due continuano a parlare sommesso). 
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Iolanda. 

Che hai, paggio Fernando? Non giuochi e non favelli. 
Fernando. 

Ti guardavo negli occhi, che sono tanto belli. 
Iolanda. 

Ed io senza periglio decimo le tue schiere; 

Già perdesti una Torre, e do scacco all’Alfiere, 

Se non provvedi tosto a metterlo da banda. 

Attento ai mali passi. 

Fernando. 

Grazie, bella Iolanda. 

Pensavo a mille cose lontane, e stavo muto 
Per la triste certezza che tanto avrei perduto. 

Eccomi a tal ridotto che un sol passo non feci. 

Iolanda. 

Vuoi tu, paggio Fernando, che mutiamo le veci? 
Fernando. 

No, tienti la tua sorte e lasciami la mia. 

Iolanda. 

A te, non trovi nulla che t’ingombri la via? 

Oh la sventatal Vedi che ho messo il piede in fallo. 
Ti do scacco all’Alfiere, e disarmo il Cavallo. 

Fernando (prende il cavallo ). 

Non ardirei di prenderlo, l’accetto come un dono. 
Iolanda. 

Vedi l’avventurata giocatrice ch’io sono! 

Neppur credi all’errore. 
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Renato {avvicinandosi). 

Come sta la partita? 
Fernando. 


Io perdo. 


Renato {contento). 

Sì? Fanciullo, facciamola finita, 

Smetti il giuoco, fu scherzo la scommessa. 

Fernando. 

Yi pare! 

Con voi, nobil signore, non ardirei scherzare, 

Nè con veruno al mondo, intorno a un argomento... 

Renato. 

Tu perdi, me l’hai detto tu stesso. 

Fernando. 

E non consento 

Perdente a grazia alcuna, chè, vincitore, avrei 
Altamente vantati tutti i diritti miei. 

Renato. / 

Bada a tentar la sorte, paggio, bada! 

Fernando. / 

La tento. / 

E data una parola, signor, non mi ripento. / 

Renato. / 

E tal sia. {S'allontana e poi ritorna). 

No, sei giovane, fanciullo e ardimento 
E d’una tua disgrazia non mi darei riposo. 

Smetti quella fierezza, renditi al buon consiglio,/ 

Io te ne prego, come si pregherebbe un figlio. 
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Sei in tempo, ritraggiti, tu sai quanto t’aspetta... 
Iolanda, te ne prego, digli che mi dia retta. 


Iolanda. 

Perchè mi dovrò esporre io pure ad un rifiuto? 
Un istante può rendergli il terreno perduto. 

Renato. 


La vanità di vincere ti fa di questo avviso. 

Iolanda. 


0 padre! 


Renato. 


Ma tu ignori che s’ei perde, è deciso. 


Fernando {interrompendolo). 

Conte... Fate opra inutile, nessuno mi cancella 
Dal cuore una promessa. 

Renato. 

Ti lascio alla tua stella. 

{Renato va di nuovo presso Fombrone, con cui conversa 
a bassa voce. Iolanda e Fernando giocano per alcuni 
istanti senza far motto). 

Iolanda. 

Che volle dir mio padre con quelle sue parole: 

Se egli perde è deciso?... 

Fernando. 

Nulla ch’io sappia — fole... 
Iolanda. 

Eppure mi pareva che parlasse assennato, 
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E tu Tinterrompesti tutto quanto turbato. 

Che perdi tu, se perdi? 

[Fernando. 

Nulla che mi stia a cuore. 
Iolanda. 

Mio padre più ti teme vinto che vincitore. 

Non so perchè, Fernando, son pensosa ed afflitta. 

Fernando. 

Bella Iolanda, allegrati, sarà mia la sconfitta. 

Iolanda. 

Oh! perchè con sì tristi presagi ti martelli? 

Fernando. 

Io? ti guardo negli occhi, che sono tanto belli! 
Iolanda. 

Sei mesto nel sembiante, perchè? la tua ferita 
Ti duole forse? 

Fernando. 

Punto... Com’è bella la vita! 
Iolanda. 

(Pausa), Paggio Fernando, è molto lontano il tuo paese ? 
Fernando. 

Io nacqui dove l’aria è tepida e cortese ; 

Dove la terra è piena di cantici e di fiori, 

Dove in grembo alle Muse sorridono gli amori. 

Dove nel mar si specchiano i pallidi oliveti, 

Dove i colli son ricchi d’aranci e di palmeti, 

Dove tutto è profumo, dove tutto è sorriso, 

Dove non si vagheggia più bello il Paradiso, 
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Dove spiran le brezze del sonante Oceano, 

E quel vago paese è lontano, lontano. 

Iolanda. 

Le donne vi saranno leggiadre ed amorose. 

Fernando. 

Sì, facili all’amore, ma folli ed obliose ; 

Sì, il mio sole di fuoco nutre beltà procaci; 

Sì, quelle labbra ardenti sono fatte pei baci; 

Ma noi cresciuti ai torridi meriggi e in mezzo ai fiori 
Inebrianti e pinti dei più vivi colori, 

Amiamo i molli petali flessuosi e pallenti, 

Amiamo le corolle bianche dei cieli algenti, 

Ed una treccia bionda, e un occhio azzurro, e un bianco 
Viso ed un abbandono soavemente stanco, 

Ci suscitan le accese fantasie del pensiero 

Più che una chioma bruna e più che un occhio nero. 

Il mio mare lontano è azzurro, azzurri i monti 
Che si veggon da lungi e son d’oro i tramonti. 

(Pausa). Tu sei bella, Iolanda. 

Iolanda. 

Com’è dolce il tuo direi 
Fernando. 

Senti, hai tu mai pensato che si possa morire 
Prima d’aver provato che cosa sia l’amore ? 

Prima che un sol fiorisca dei germogli del cuore? 
Prima di bisbigliarsi le più ardenti parole? 

Prima d’aver goduta la tua parte di sole ? 


Oh no! 


Iolanda. 

Fernando. 


No, non è vero? Se non fosse che un’ora, 
Un’ora dell’ebbrezza che^ogni ebbrezza scolora, 
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Le mie pupille un’ora fissate nelle tue, 

E poi venga il destino. 

Iolanda. 

Si morirebbe in due. 
Fernando. 

Che morbidi capelli ! 

Iolanda. 

Perchè parli di morte 
Quasi che ti volessi doler della tua sorte ? 

% 

Fernando. 

Come hai dolce il sorriso ! . 

Iolanda. 

Perchè, paggio Fernando, 

Mi guardi così mesto ? 

Fernando (i ricomponendosi d’un tratto). 

Nulla, andavo pensando 
A speranze impossibili, a confusi desirj ; 

Giochiamo, ho fatto un sogno d’oro. 

Iolanda. 

Perchè sospiri? 

Fernando. 

Sospiro.... la mia pace, le mie terre lontane. 

Iolanda. 

E gli sguardi ottenuti di belle castellane. 

Fernando. 

Bada, or sei tu che perdi (indicandole il giuoco). 
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Iolanda. 

Me ne dai con premura 
L’avviso, la vittoria par ti metta paura. 

Fernando. 

Oh! ma non sai, Iolanda, che ho giocata la vita? 

Non lo sai che se perdo questa volta è finita? 

Non lo sai che sei bella, come nessuna al mondo? 
Che amo il tuo fronte bianco ed il tuo crine biondo ? 
Che di mio non ho nulla che il sangue delle vene? 
Che sono solo al mondo se tu non mi vuoi bene? 

Iolanda. 

E tu, cieco, non vedi che m’affanno da un’ora 
Per goder quest’ebbrezza che ogni ebbrezza scolora? 

Oliviero (a Renato ). 

Guarda com’è pensoso, là, colla testa china.... 
Renato. 

Come va la partita ? 

Fernando. 

Do scacco alla Regina. 

Iolanda. 

Ascoltami, Fernando, questa è la prima volta 
Che mi giunge una voce d’amore a me rivolta. 

Se tu sapessi come li ho sognati soventi, 

La tua maschia sembianza, i tuoi nobili accenti! 
Quante volte, seduta sul verone, alla sera, 

Invece del monotono ritmo della preghiera 
Mormoravo parole febbrili ed interrotte, 

Chiedendo al ciel benigno un raggio alla mia notte. 

Se tu sapessi, come dietro le vetriate 
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Passavan lunghe e fredde le vedove giornate! 

Se vedevo una donna con in braccio un bambino, 
Se mi giungean le note di un nuzial festino, 
Guardavo alle mie vesti, ai monili, alle anella, 

E mi sentivo povera più che un’umile ancella. 
Sentivo qui nel cuore uno sgomento arcano, 

E nel paterno petto mi rifugiavo invano. 

Venner marchesi e conti a cercarmi in isposa, 

Ma tutti li respinsi per ripugnanza ascosa. 

Tu giungesti, Fernando, tu che sei forte, e bello, 
E una voce nell’anima mi gridò tosto : è quello. 

Fernando. 

La tua mano, Iolanda. Mano bianca e sottile, 

Non avrai tu la sorte di un umil paggio a vile ? 

Iolanda ( sorridendo ). 

È il destin che ci unisce nella sapienza sua; 
Guarda, due mosse ancora e la vittoria è tua. 

Renato ( avvicinandosi ). 

A che ne siamo ? 


Iolanda ( sorridendo ). 

Padre, la vostra figlia invitta 
Medita il disonore di una prima sconfitta. 

Renato. 

Perdesti ? 


Iolanda. 

Non ancora, ma perderò. 

Renato. 

Fernando, 

Ascoltami, sospendi, io vaneggiava quando 
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T’offersi quella sfida. Scegli fra i miei castelli 
11 più forte, il più ricco, è tuo; ma si cancelli 
Questo patto impossibile, rendimi la mia fede, 

Ti farò ricco e nobile. è un padre che tei chiede. 

Fernando. 

Signore, a tanta offerta una risposta sola: 

Amo la figlia vostra — Conte, ho la tua parola. 

Renato. 

La terrò, se lo imponi, ma se onor ti consiglia, 

Se in cuore un po’ d’affetto tu nutrì per mia figlia, 
Pensa, e s’io ti rammento tristi cose, perdona, 

Pensa, che già respinse una ducal corona, 

Ch’essa è quanto rimane di un antico lignaggio, 

Pensa che più d’un principe invidia il suo retaggio. 
(Fernando esita ; Iolanda se rìavvede e lo spinge con 
gesti a giuocare). 

Iolanda. 

Giuoca, Fernando (a lassa voce). 

Renato. 

Un giorno, paggio, tu pure, è vero, 
Sarai forse possente e ricco cavaliero, 

Ma finor. 

Iolanda (a lassa voce). 

Giuoca, giuoca, un passo sol. 

Renato. 

Finora 

Di tua vita, Fernando, tu non sei che all’aurora ; 

Iolanda è bella, è ricca, e.suo padre tei dice, 

A lungo non potrebbe, con teco esser felice. 

(Mentre Fernando esita , Iolanda di soppiatto lo piglia 
dólcemente per mano ì e fa lei una mossa per lui). 
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Iolanda. 

Padre, è tardo il consiglio, quello che è fatto è fatto, 
L’onor vostro è impegnato. 


Renato. 

Che dici? 

IOLANDA (alzandosi e con lei tutti). 

Scacco matto. 

Oliviero. 

Fernando ebbe il demonio o l’amor dalle sue. 

Iolanda (a BenatoJ. 

M’offrivate uno sposo e lo scegliemmo in due. 

'X. ^ 

Renato. 

E così mi ti mostri vergognosa ed afflitta ? 

Iolanda 

(abbracciando suo padre e porgendo una mano a Fer¬ 
nando). 

Chi vince è di famiglia, quindi non c’è sconfitta. 


Renato (a Fernando). 

Dacché il fasto di un nome non ti concesse Iddio, 
Ti sembra a sufficienza degno ed illustre il mio ? 


i 


Signor. 


Fernando. 

Renato. 


Sei prode all’opera e assennato al consiglio, 
Ed io ringrazio il cielo che m’ha donato un figlio. 


Fine di : Una partita a scaccili. 

Torino 1871. 
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(Rappresentato la prima volta in Torino dalla Drammatica Compagnia BcUotti-Bon 
la sora del 16 ottobre 1872). 


A GIOVANNI CAMERANA. 


Estratto dalla Nuova Antologia. 


8 


Digitized by Google 



INTERLOCUTORI 



EMILIA.. 

BIANCA. 

ALFREDO. 

Generale FULGENZI. 
Un servo. 


La scena succede in una villa della signora Emilia. 
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SCENA I. 


Un salotto addobbato con eleganza. 


EMILIA ed ALFREDO. 

Alfredo. 

Ecco quello che avevo a dirvi, Emilia. 

Emilia. 

Bravo ! 

Una dichiarazione d’amore. L’aspettavo. 

Otto giorni trascorsi in campagna con una 
Cugina che ha i capelli neri, la pelle bruna 
E gli occhi del colore dei capelli! Pensiamo 

Un po’ se si può fare a meno del verbo. amo ! 

Son anzi sorpresa del ritardo, e mi accoro 
Che detto non m’abbiate di subito : Vi adoro. 

Ma ci verremo, è vero ? 

Alfredo (sospirando). 

Ridete, sì, ridete.... 

Emilia. 

Ah, un corteggiale languido non mi piace, sapete? 
I sospiri son robe che hanno tanto di coda; 

Si fa all’amore allegri adesso,.... è più di moda. 
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Alfredo. 

E poi ci si diverte.questo, volete dire, 


Emilia. 


Appunto; è fatto apposta l’amor per divertire. 
Alfredo. 


Dove le avete apprese codeste teorie? 

Forse in qualche romanzo? 

Emilia. 

Nossignore, son mie. 

Sono avvezza a pensare col mio cervello... e poi 
Dico che nella pratica me le insegnate voi. 

È così naturale! — Non c’è caccia, non gioco, 

La bellezza dei luoghi alletta per un poco 
Di tempo.... e d’altra parte, non tutto il dì si ammira 
Come ammazzar quest’ore ?... gira, gira e rigira, 

Ed ecco che un bel giorno, tanto per far qualcosa, 

Vi balena alla mente un’ idea luminosa : 

« Ma non c’ è mia cugina?... Se il tempo mi par lento, 
« È trovato l’impiego, si fa del sentimento. ì> 

E se ve l’ho a dire, ve ne són molto grata, 

Perchè con questo caldo, anch’io sono annoiata. 


Grazie ! 


Alfredo. 

Emilia. 


Oh non mi state a fare il puntiglioso. 
Sola, la noia è noia,.... ma con voi.... è riposo !, 


Alfredo. 

Insomma non volete credermi... 

Emilia ( ridendo ). 

Non vi credo?.... 
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Ma s’anche noi diceste, cugino mio, lo vedo! 

Da voi Tinterno affetto, tutto in volto traspare.... 
Poi, l’amore e la tosse non si posson celare, 

Dice un vecchio proverbio. 

Alfredo. 

Non ci si pensi più, 
Dacché il volete Emilia; ma vi accerto che fu 
Questa la prima volta che ho parlato sincero 
In simili discorsi, ve lo accerto... 

Emilia. 

Davvero? ! 

Ed io che la credeva una febbre periodica! 

Allora, convenite che non dev’esser modica 
La vostra collezione di piccole bugie... 

Alfredo. 

La volta vera è vostra, tutte le altre son mie. 
Emilia. 

Tuttavia... non vi pare che un dubbio sia permesso? 
Se mentiste finora, sarete schietto adesso ? 

Badate... non vi chiedo che me ne convinciate. 

Alfredo. 

Ma se mi ci provassi? 

Emilia. . 

Per passatempo?... Fate. 
Alfredo. 

È la vostra modestia che incredula vi rende. 

Emilia. 

Sì, e qualche conoscenza... delle vostre vicende. 
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Alfredo. 

V’hanno di certe donne, che una volta vedute... 
Emilia. 

Oh Dio, per carità!... che frasi ripetute! 

Voi avete più spirito che non mostriate, Alfredo... 

Alfredo. 

Ecco la miglior prova... 

Emilia. 

Di schiettezza?... Non credo. 
Poi a qualunque donna che non sia un Belzebù 
Si giura che, veduta, non la si scorda più. 

Non avete dormito stanotte,... confessate.... 

Benedette zanzare!... Malanni dell’estate! 

Alfredo. 

Ma siete voi davvero, che parlate in tal modo? 

Siete voi!... Vi compiango. 

Emilia. 

Da senno ! 

Alfredo. 

E non vi lodo. 

Comprendo che una donna si abbandoni allo sdegno 
Se, a ragione od a torto, si creda fatta segno 
Di un amor da commedia sbocciato in sul momento; 
Comprendo che non voglia su codesto argomento 
Sentir nemmanco un motto... anzi che più dicendo 
L’amator fastidioso, lo scacci... lo comprendo. 

Ma che, a ragione o a torto, credendosi ingannata, 
Rida, derida, e reciti la vostra parte ingrata, 

Ma che voglia per vezzo, far più acerbo il rifiuto 
Col facile trionfo di qualche motto arguto ; 
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Non riesco a capirlo... perchè la differenza 
In codesti argomenti, non riguarda l’essenza, 

Bensì la quantità, il grado di calore, 

Ma in fondo, in fondo, Emilia, c’è sempre un po’ d’amore. 

Emilia. 

Ebbene ? 


Alfredo. 

Ebbene, io dico, che se voi cominciate 
A scherzar sull’amore così come ora fate ; 

Se comincian le donne a darcene l’esempio, 

Se voi lo deridete... noi ne faremo scempio. 

Emilia. 


Oh, la bella minaccia ! 

Alfredo. 

Perchè quanto di buono, 

E di forte, e di giusto è in noi rimasto, e sono 
Ben pochi rimasugli. 

Emilia. 

Lo so. 

Alfredo. 

Quanto di santo 

Ci fa battere il cuore... 

Emilia. 

Se venissimo al canto 

Secondo 1 non vi pare meglio? Così alle buone, 
Ditemi d’adorarmi... ma non con un sermone. 
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Alfredo. 

Siete una donna! 

Emilia. 

Oh in quanto a ciò non vi smentisco, 
L’idea non è del tutto vostra, ma... 

Alfredo. 

Ed io capisco... 

Emilia. 

Che cos’è che capite? 

Alfredo. 

... Nulla... 

Emilia. 

Pare anche a me. 
Alfredo. 

Forse avevan ragione a Firenze. 

Emilia. 

Cioè ? 

Alfredo. 

L’altro giorno a Firenze, vi facean fidanzata 
Con Giorgio... 

Emilia. 

Naturale! Ho quasi ricusata 

La generosa offerta del vostro primo amore. 

Bisogna dunque dire che ho già occupato il cuore... 
Perchè, se fossi libera, se ad altri non pensassi, 

Colla vostra eloquenza, che spezzerebbe i.... sassi, 

Mi avreste conquistata alle prime parole. 

... Mettete che sia vero. Solamente mi duole 
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Che voi... parlo degli uomini — e parlo in generale — 
Forse stimando il nostro, al vostro sesso uguale, 

Non vogliate convincervi che senza alcun impegno 
Noi, si possa durarla... un pezzo in... interregno. 

Alfredo. 

Durante l’interregno... avrete una reggenza... 

Emilia. 

L’abbiamo e la reggente la si chiama... prudenza. — 
Alfredo. 

Oh lasciamola li; a discuter per giuoco 
Con voi, lo sanno tutti, ci si guadagna poco; 

Ed io se tiro dritto in cotesto armeggio, 

Ammiro il vostro spirito, ma ci rimetto il mio. — 

La parte di chi chiede è difficile sempre, 

Ma se per mala sorte s’incontr&n certe tempre 
Della vostra natura mordace ed inflessibile, 

D difficile, Emilia, si muta in impossibile. — 

Mi confesso battuto... Suvvia, siete contenta? 

Emilia. 

Pensate, non lo dico che a voi, che io tocco i trenta, 
Voi siete un giovinotto, e quasi avrei rimorso... 

Alfredo. 

V’ ho tenuta a battesimo. 

Emilia. 

Sì, colle falde al dorso. 

Sedete lì,... da bravo... siamo amici, n’ è vero? 

Alfredo. 

Oh, non mi consolate in grazia... aggiungo un zero 
Sul mio libro, ecco tutto... Mi ribello, mi adiro, 
Bestemmio piano, piano, fumo... ma non sospiro... 
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Emilia. 

Così mi piace; ebbene, torniamo a un’ora fa. 
Quanto fra noi successe in quest’ora, sarà 
Come non avvenuto, nessun se ne sovviene ; 
Avremo fatto un sogno. 

Alfredo. 

E mi ridesto. 

Emilia. 

Ebbene, 

Oggi appunto voleva parlarvi... seriamente. 


Alfredo. 


A me?... 


Emilia. 


Per un consiglio... Voi sorridete?... 


Alfredo. 

Oh, niente... 

Dite, dite, i consigli, e non ne so il perchè, 

Io li do buoni a tutti sempre, tranne che a me. 

Emilia. 

Voi, sia virtù o difetto, avete qualche pratica 
Del cuore femminile... 

Alfredo. 

Oh Dio... so la grammatica... 

Ma ne ignoro sintassi e regole di stile. 

Emilia. 

Purché sappiate leggervi, nel cuore femminile, 

A me basta. 
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Alfredo. 

Non leggo... compito... 

Emilia. 

Che discreto! 

A lettere di scatola, vi darò l’alfabeto. 

Alfredo. 

Allora non è il vostro... 

Emilia. 

Oh no, no, non è il mio. 
Nel mio cuore, vedete, appena ci leggo io. 

No, si tratta di Bianca. 

Alfredo. 

Scusatemi, cugina, 

Bianca non è una femmina. 

Emilia. 

Che cos’è? 


Alfredo. 

Una bambina. 

Emilia. 

Sì, di cui saran quindici giorni mi fu cercata 
La mano. 

Alfredo. 

Con qual mora? 

Emilia. 

E l’ho quasi accordata. 
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La mora? 


Alfredo. 

Emilia¬ 


no, la mano. 


Alfredo. 

Ma se due anni fa 
Non sapeva dir altro che Mamà e Papà 1 

Emilia. 

Convien dire che il tempo per voi corre a vapore, 
E non mi fa sorpresa... grazie a certe Signore- 
Bianca ha sedici anni... 


Alfredo. 


Digià?! 

Emilia. 

E il generale 

Fulgenzi me la chiese. 

Alfredo. 

Per sè ? 

Emilia. 

Uh! 


Per suo figlio. 


Alfredo. 

Manco male! 

Emilia. 

Alfredo. 


Roberto ? 


Emilia. 

Sì. 
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E Bianca? 


Alfredo. 

Un bravo giovinotto. 


Emilia. 

Fino ad ora non gliene feci motto. 
Alfredo. 


Perchè ? 


Emilia. 


Per esplorarla. 

Alfredo. 

Ed avete esplorato? 
Emilia. 


Poco. 


Alfredo. 


Con sedici anni, un campo trincierato? 

Andate là tranquilla, Bianca tace e consente : 

All’età sua, vedete, non si capisce niente. 

Le donne troppo giovani e le troppo attardate 
Corron dal signor Sindaco colle ciglia bendate. 

Le une han curioso l’animo, l’altre lo han sbigottito, 
E il matrimonio cercano, non cercano il marito. 

Non ci son che le poche fatte sul vostro conio 
Che pensino al marito cercando il matrimonio. 


Teorie.... 


Emilia. 

Alfredo. 


Teorie sperimentate. A meno 

Che... un po’ troppo precoce, non avesse il sereno 
Del suo core turbato da una qualche tempesta. 
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Emilia. 

Lo temo. . 

Alfredo. 

Veramente ? 

Emilia. 

Se sapeste che testa... 

Che testa ha mia nipote! ' 

Alfredo. 

Quella bambina là ? 
Emilia. 

Ingenua come un angelo... 

Alfredo. 

Ahi! ahi! L’ingenuità 
È il maggior dei pericoli, qui nel nostro paese : 
Quanto all’educazione io la penso all’inglese: 

Occhi aperti da giovani, e chiusi un po’ più tardi. 

Emilia. 

I miei vogliono chiusi?... 

Alfredo. 

Il Signor me ne guardi... 

Son troppo belli ! 

Emilia. 

Grazie. Ecco quanto ho osservato. 
Da qualche tempo Bianca ha l’animo svagato: 

Mi parla poco, a sbalzi; quando ne la correggo 
Arrossa e non risponde ; qualche volta la veggo 
Passeggiare in giardino, lenta, grave, composta. 

Se ann unzia no una visita, ella scappa, o s’apposta 
All’angolo del muro, guarda chi arriva e parte. 
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Sta davanti allo specchio, vi si attilla con arte. 

Tiene chiusa la stanza siccome una secreta; 

Ha smessa ogni domanda ingenua od indiscreta. 
Suona meglio che mai; non suona che la sera. 
Rimane per dell’ore poggiata alla ringhiera 
Del balcone, e contempla il cielo e la pianura. 

E finalmente ieri, faceva notte oscura, 

Ed io te la sorpresi sotto il lungo viale 
Cantare una romanza e non cantarla male. 

Alfredo. 

Eh, fisime... La pianta sboccia e mette vigore... 

È bella e ha sedici anni!... fa all’amor... coll’amore. 

È la donna che aperta si lascia intrawedere, 
Potrebbe innamorarsi d’un re, d’un parrucchiere 
0 di un tenore, e amarli... come non s’ama più. — 
Sogna ancora la tavola rotonda ed il Re Artù. 

Emilia. 

Checché ne sia, vorrei vederci chiaro. 

Alfredo. 

È presto 

Fatto, la circuite colle vostre arti, e il resto 
Verrà da sè... 

Emilia. 

Cospetto! Che sapienti consigli! 

Bianca è molto più accorta che a prima non somigli. 
E non so perchè, parmi si sia messa in sospetto 
Sul conto mio. 

Alfredo. 

Già... 

Emilia. 

Eppure, se non le fosse accetto, 
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Per quanto convenevole e onorato partito, 

Non le vorrei imporre Roberto per marito. 

Ci vorrebbe... In che termini tratta con voi ? 

Alfredo. 

Che! Io? 

Le dico: buona sera, buon giorno, grazie e addio; 

Sono le sole frasi che adopero con lei, 

Che fanno di parole, due, due quattro, e due sei. 

Che parsimonia, è vero ?... Gli è che per quanto io faccia 
Non valgo a immaginarmela alta pià di due braccia ; 

E se avessi a parlarle, le chiederei novella 
Della bambola, e vistola, le direi: com’è bella! 

L’età troppo precoce, la non mi piace affatto; 

Io, le donne amo meglio sentirle al seoond’atto. 

Emilia., 

M’ è venuta un’idea. 


Alfredo. 

Dite. 

Emilia. 


Incombenzo voi 

Di scandagliarne il cuore. Yi pare? 

Alfredo. 

Oh questa poi! 

Io?... 


Sì. 


Emilia. 


Alfredo. 
Come volete?. 
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Emilia. 

Di voi non teme punto. 
E potete sorprenderla. 

Alfredo. 

E interrogarla? 
Emilia. 


Ve la mando. 


Appunto. 


Alfredo. 

Che fretta! No, aspettate un momento, 
Consulto le mie forze... No, no, non mi ci sento. 

Emilia. 

Un rifiuto? 


Perchè? 


Alfredo. 

Eh! l’offerta è poco lusinghiera. 

Emilia. 


Alfredo. 

Me lo chiedete? Se in qualunque maniera 
Temeste che io potessi parlarle dritto' al cuore... 


Emilia. 

No, no,-no, vi conosco, mio vecchio seduttore. 
Ella ci cascherebbe forse, ma voi, voi siete 
Troppo astuto per farla cascar. 

Alfredo. 

Che ne sapete 

Voi? V ' 


Emilia. 

Bianca è ancora al prologo, altro che al second’atto, 
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E quell’età precoce la non vi piace affatto. 
Insomma... ordino. 

Alfredo. 

Oh! allora io v’obbedisco. 
Emilia. 

Sì ? 

Aspettate un istante, e ve la mando qui (esce). 


SCENA IL 

ALFREDO solo. 

Mi ricordo una storia, pauroso trastullo 
Che la donna di casa narrava a me fanciullo: 

Il mago delle sette teste volea imbandito 
Con carne di bambini il serale convito. 

E la moglie del mago, santa per eccedenza, 
Nascondeva i fanciulli dietro della credenza 
Per fare di sottrarli alla barbara sorte, 

Di satollar le fauci dell’ingordo consorte. 

Ma il mago avea l’olfato acuto in modo strano 
E fiutava e diceva: sento odor di cristiano. 

Senza essere un mago del medesimo conio, 

Io fiuto e dico: sento odor di matrimonio. 

Emilia, perchè tutto proceda su due ruote, 

Vuol disfarsi dapprima della giovin nipote, 

E poi fatta padrona... Ebbene, a me che importa? 
Già non vorrei sposarla; oh no! la è troppo accorta; 

.Tùttavia questa parte di messo, esploratore. 

Sarà la. prima volta che andrò tastando un cuore 
Con un salvacondotto di piena impunità. 

Lo tasto per un altro, la gran ragione è là. 

Non importa, proviamo... Come mai mia cugina 
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Teme ci sian dell’ombre nel cuor d’una bambina? 
Perchè Bianca è bambina..., un giglio nella valle... 
L’anno scorso correva in caccia di farfalle, 

Con le gonnelle corte. Che cinque mesi o sei 
Abbian fatto che adesso la farfalla sia lei? 

Maturan così presto le ragazze all’amore! 

Egli è che se dovessi dire di che colore 
Ha i capelli, sarei imbarazzato molto... 

Non m’è venuto ancora di guardarla nel volto... 
Sedici anni! Età acerba. — L’acerbo mi spaventa; 
^ È ver che per me Emilia è stata acerba a trenta. 
Me la figuro... un angelo,... tutta azzurro e sereno ; 
Non saprà nulla affatto..., o saprà poco almeno. 
Come fare a tastarla? Ogni arte ed ogni scienza 
Si spuntan contro questi demoni d’innocenza! 

Dio me la mandi buona; eccomi intanto attorno 
A far d’accomodare dei matrimonii... Un giorno 
0 l’altro vedrò forse accomodato il mio. 

Così finiscon tutti. e finirò ancor io... 

Vorrei però conoscere il felice mortale 
Su cui cadrà la scelta d’Emilia... 


SCENA III. 

Un Servo, poi il generale FULGENZI. 

Servo (annunziando). 

Il generale 

Fulgenzi (Il generale entra). 

Alfredo (al Servo). ■ 

Avvertite la Signora (Servo esce). 
Generale (fra sè). 

Il cugino! 
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Alfredo. 

Buon giorno, generale. 

Generale ( cercando cogli occhi Emilia). 
Giovinotto... 

Alfredo. 


Ma l’ho fatta avvisare. 


È in giardino, 


Generale. 

Grazie. Voi siete qui? 


Sissignore. 


Alfredo. 


Generale. 
In campagna. 


Alfredo. 

Già. 


Generale. 

Bella vita! 
Alfredo. 


Sì. 


S’accomodi. 

Generale {guarda per la finestra). 


Colline, colline... 


Alfredo (fra sè). 

Ecco un grand’uomo; 

Che gli si mostri un pomo, e vi sa dire : è un pomo. 
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Molte viti. 


Generale. 


Alfredo. 
Sicuro, molte viti. 


Mese vendemmia.... 


Generale. 

E il venturo 


Alfredo. 

Dicono. 

Generale. 


Si favino? 


Alfredo. 

Sicuro. 

Generale. 


La signora è in giardino? 

Alfredo. 

C’è scesa adesso, adesso. 

Generale s’accomodi qui... No qui (gli indica una sedia 
e poi una poltrona). 

Generale. 

(Prima prova la scranna, poi siede in poltrona). 

Fa lo stesso, 

Giovanotto. 


Bello, sì. 


Alfredo. 

Bel tempo, generale, n’è vero? 
Generale. 
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Alfredo. 

Ma se il Cielo si vestisse di nero, 

E subito... tempesta. 

Generale. 

Ahi... Voi siete il cugino 

Della signora Emilia? 

Alfredo. 

Sì. 


Generale. 

Vi ho visto piccino; 
Si chiamava Francesco vostro padre. 

Alfredo. 

Già, già, 

Gran memoria che ha lei, generale. 

Generale. 


Pho! là... 

E la signora Emilia non riprende marito? 

Alfredo. 


Non so. 


Generale. 

Però dovrebbe... Cara donna! 


Alfredo (fra s ' e ). 

Ho capito. 
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SCENA IV. 

BIANCA e detti. 


(Bianca entra correndo e, veduti i due, si ferma di botto). 


Ah! 


Che cos’è? 


Bianca. 

Alfredo. 


Bianca. 

Cercavo... nulla. 

Generale. 

Bella damina 

Permettetemi un bacio sulla vostra manina. 

(Le bacia la mano, e Bianca ride nascosamente, 
messa confusa). 

Alfredo (fra s'e). 

Proprio bella! Che cosa cercavate? 

Bianca. 

Il ricamo 

Della zia... (cerca) non lo trovo; oh, dove sia? 


Alfredo. 


In due se lo volete. 


Cerchiamo 


Bianca (con malizia). 
Fate pure. È per lei. 
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Alfredo. 

Cioè? 

Bianca (c. s. ridendo). 

Sì per la zia, capite? 

Alfredo. 

, Non saprei... 

{Entra, un Servo). 

Servo. 

La signora è da basso, e prega il generale 
A volerla raggiungere. 

Generale. 

Sì? Vado. 

Alfredo (fra se). 

Manco male! 
Generale. 

Signorina... (Bianca si inchina). 

Alfredo. 

Discende? 

Generale. 

Discendo, giovanotto {via cól servo). 

SCENA Y. 

Bianca {partito il generale, scoppia dal ridere, e ri¬ 
dendo fruga dappertutto , cercando il ricamo). 

Dove sia quel ricamo? la mi disse qui sotto... 

Non c’è {torna a ridere). 

Alfredo. 

Perchè quel riso che v’ha a un tratto assalita? 
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Bianca (sempre ride). 

È stato il generale che mi baciò due dita. 

Alfredo. 

€he bei denti! 


Bianca. 


Somigliano a quelli della zia? 
Alfredo. 

Non capisco davvero. 


Bianca. 

No? (cerca ancora). Chissà dove sia! 
Bè, non c’è (smette e s'avvia). 

Alfredo. 

Dove andate? 

Bianca. 

Ridicendo. 

Alfredo. 


Lasciate 


Che stian soli un pochino. 

Bianca. 

Chi? la zia? Se pensate 
Che io li voglia raggiungere..., no..., quantunque... 


Alfredo. 

Bianca. 

Tranquillatevi; parlano solamente di me. 


Cioè? 
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Alfredo. 

Come sarebbe a dire? 

Bianca. 

Vi confido un secreto. 

Ma voi... mi promettete poi d’essere discreto? 
Mi voglion dar marito. 

Alfredo (fra sé ). 

Lo sa. 

Bianca ( ridendo ). 

Mi si destina 

Il figlio del signore che bacia la manina. 

Alfredo. 

Ma come lo sapeste? 

Bianca (mostrando il dito mignolo ). 

Io? Ma! Il dito profeta. 
Alfredo. 

E voi? 

Bianca. 

Sto zittg, aspetto, e faccio l’acqua cheta. 
Alfredo (fra sè ). 

Cara quell’innocenza! 

Bianca. 

Che cosa avete detto? 
Alfredo. 

Nulla. 

Bianca. 

M’era sembrato... 

Alfredo. 

Nulla affatto. 


Digitized by Google 




A CAN che lecca cenere, non gli fidar farina 139? 


Che voi lo sapevate. 


Bianca. 

Scommetto 


Alfredo. 

Io? no. 

Bianca. 

Oh! la bugia! 

Pensiamo un po’, se disse nulla con voi la zia! 
Alfredo. 

Ma insomma, che significa questa strana insistenza? 
Bianca. 

Poveretto... ! Guardatelo!... 

Alfredo (fra sè ). 

Cara queirinnocenza ! 

(forte) Perchè questi sospetti? 

Bianca. 

È semplice il perchè. 

Voi siete qui in campagna... non ci siete per me. 
Dacché arrivaste appena se mi avete parlato. 

La zia non muove un passo senza avervi da lato. 

Nella testa ho due occhi, e anche qualche altra cosa... 
Saremo in due a cingere la ghirlanda di sposa. 


Alfredo. 

Ah voi acconsentite? 

Bianca ( seria ). 

Non ve lo saprei dire... 
Ho già compiuti i sedici, e penso all’avvenire. 

Alfredo. 

Caspita, che prudenza! 
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Bianca. 

Quando l’avrò veduto, 

E che mi voglia bene, se mi sarà piaciuto 
E se gli vorrò bene. 

Alfredo. 

Quante condizionali! 

Bianca. 

Comincieremo intanto con i vostri sponsali. 

Alfredo. 

Chi vi dice che io ami Emilia? Ragazzate! 

Bianca {semplicemente). 

L’amate senza fallo dacché glie lo mostrate. 

Alfredo. 

Supponendo che io l’ami, bisogna argomentare 
Un matrimonio subito? Vi spicciate. 

Bianca {semplicissimamente). 

Mi pare 

Due che si voglion bene... si sposano. 

Alfredo. 

Sì... oppure 

Si voglion bene... e schiavo... senza tante jiaure. 

Bianca {c. s.). 

Se non son maritati... come fanno? 

(Alfredo a questa risposta rimane in asso un secondo , 
poi di slancio le prende la testa fra le mani , e le da 
un bacio in fronte. Bianca |è confusa e sbalordita. 
Alfredo , tenendola per le due mani , dice :) 

Oh, ti ho offesa . 

Nel mio giudizio, e sei santa come una Chiesa, 
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E pura come un angelo! Va la vera scienza 
È la tua,, giovinetta, perchè hai l’innocenza ; 

Noi che facciam con tutte professione d’amore, 

A vedere l’intatta purezza del tuo cuore, 

Sentiamo in fondo all’anima una voce secreta 
Che ci dice: Specchiatevi nell’innocenza lieta 
Ed ignara... e pensiamo alla madre, che fu 
Bella, tranquilla, ingenua, casta come sei tu. 

Pensiamo che le nostre sorelle le vogliamo 
Somiglianti in tutto a te. C’inginocchiamo 
Davanti al tuo sorriso e ti baciamo il piede, 

Perchè tu sei l’amore, la speranza e la fede ( via fuggendo). 

SCENA VI. 

BIANCA, sola. 

(Bimane alcuni istanti come trasognata , poi si scuote, e 
si mette a ridere a più non posso). 

E un secondo... Quest’oggi tutti hanno la manìa 
Dei baci... È matto... un bacio, un discorsetto, e via. 

Mi ha detto che son bella (va davanti allo specchio , ci si 
riguarda , e si aggiusta i capelli). E me lo ha’detto bene! 
Chi sa per qual motivo quello slancio? Conviene 
Dir che mi sia sfuggita qualche sciocca parola, 

Ed egli con un bacio, me l’ha strozzata in gola. 

Si parlava dei nostri matrimonii futuri... 

(Passeggia e cerca ricordarsi di che parlassero prima ; 
torna allo specchio e s'appoggia al caminetto che lo 
sostiene). 

Io gli occhi li ho azzurri, egli invece li ha scuri... 

E corno mi teneva per mano stretta, stretta! 

E parlava col volto acceso, e... troppo in fretta, 

Parlava tanto in fretta che non compresi niente. 

Ha però un modo strano di guardare la gente. 
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SCENA VII. 

EMILIA, il GENERALE e detta. 
Emilia. 

Tu sei qui? Così sola? 

Bianca. 

Ho frugato per tutto 

E non mi venne fatto di trarne alcun costrutto. 
Emilia. 

Avevo preso errore. Il ricamo (lo mostra). 

Bianca. 

L’hai tu? 

E valeva la pena di mandarmi quassù? 

Emilia. 

Lo ritrovai più tardi. 

Bianca (come chiedendone licenza). 
Scendo ? 

Emilia. 

Scendi, piccina. 

Bianca (fra se). 

Piccina! Generale, serva... 

Generale. 

Bella damina, 

Ch’io vi baci la mano. 

Bianca. 

Eccola, faccia... e tre (via). 
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Generale. 

Io le diceva dunque, signora, che con me 
Ella vivrà una vita tranquilla e riposata. 

Emilia. 

Ed io le rispondeva che le son molto grata 
Di questa lusinghiera insistenza. 

i 

Generale. 

Oh Dio buono! 

Io le diceva inoltre, che io non sono... non sono 
È ver, dell’erba d’oggi. — Tocco i cinquantasei 
Anni, ma questi pochi capelli sono miei. 

Ho la vista eccellente, ho tutti i denti sani, 

E sento, se mi parlano, anche a stare lontani. 
Dunque?... 

Emilia. 

Dunque... sia pure. 

Generale. 

Ella non mi rifiuta ? 

Grazie. — Quanto a Roberto, se il Signore ci aiuta, 
Si aggiusterà... La Bianca è una bimba, ma gli è 
Che anche mio figlio è molto più giovane di me. 

Emilia. 

Giusto a questo riguardo avevo incombenzato 
Mio cugino... 

Generale. 

Il signor Alfredo. L’ho incontrato. 
Emilia. 

Lo avevo incombenzato di scandagliare il cuore 
Di Bianca. 
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Generale. 

E non ne ebbe risposta? 

Emilia. 

No signore, 

Speravo di trovarli qui, quando siam saliti. 

Che alle volte i suoi sforzi, siano andati falliti? 


I suoi sforzi? 

Sì. 


Generale. 

Emilia. 


Generale. 
Ah intendo. 


Emilia {suona un campanello). 

Lo faremo avvertire {un servo compare ), 
Dite al signor Alfredo che gli piaccia salire {servo via). 
Perchè vorrei che Ella potesse al suo ritorno 
Far contento Roberto. 


Generale. 

Grazie, e... riguardo al giorno? 
Emilia. 

Ciò dipende... 

Generale. 

Dal tempo. 

' Emilia. 

Da Bianca; se essa accetta | 
Non vedo inconveniente a far le cose in fretta. 
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Generale. 

E se non acconsente? 


Emilia. 

La causa è disperata. 
Io non prendo marito, s’essa non è accasata. 

Generale. 

' La signorina Bianca non mi vorrà infelice. 


Emilia. 

Lo spero..., anzi ne sono sicura. 


Che n’è sicura? 


Generale. 

Ah, ella dice 


SCENA vm. 

ALFREDO e detti. 


Emilia. 

Ecco la risposta. 
Alfredo. 


Fatto chiamare? 


Mi avete 


Emilia. 

Sì. 


Alfredo. 

Generale... 

Emilia. 

Sedete. 

Che cosa ha detto Bianca? 


10 
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Alfredo. 

Ma! 

r Emilia. 

Presto; il generale 

È di casa. 

Alfredo ( malizioso ). 

Davvero?... Ecco qui... mi sa male 
Dirvi che... non so nulla... pure... come si fa? 

Emilia. 

Non le avete parlato? 

Alfredo. 

Oh sì. 


Emilia. 

Ed essa vi ha...? 
Alfredo. 

Le ho parlato soltanto del perduto ricamo: 

Ella cercava senza trovarlo, e non l’abbiamo: 
Trovato anche cercando in due. 

Emilia. 

Molto garbato! 

Alfredo. 

Ma non ho poi sorpreso quest’animo turbato, 
Questa mente perduta in romantiche ubbie, 

Era allegra, rideva, dicea mille pazzie... 

Emilia*. 

E voi ne avete indotto? 

Alfredo. 

Io? Non indussi nulla, 

Se non che è una cara e graziosa fanciulla. 
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Generale. 


Mio figlio è un giovinotto coi fiocchi. 

Alfredo. 

Vero, vero. 

Generale. 


Insomma?... 


Emilia. 


Io spero... Alfredo, che ve ne sembra? 

Alfredo. 

Io?... Spero. 

Generale. 

Spero ancor io... 

Alfredo. 

Vuol dire che siamo in tre a sperare. 
Emilia. 

E non vi venne fatto di poterle parlare? 

Alfredo. 

Punto; rideva sempre frugando in ogni dove... 

Per cui furono inutili le ripetute prove, 

Che ho tentate. 

Generale. 

Gran testa! 

Alfredo. 


Il migliore partito, 

E’sarebbe di dirle: ti propongo un marito 
Che si chiama Roberto, che ti vuol molto bene... 
E lasciar che s’appigli a quanto le conviene. 
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Emilia. 

No, no, Bianca al riflettere è così poco avvezza ! 
Forse consentirebbe con troppa leggerezza; 

Io voglio che pronunci con maturo consiglio. 

Alfredo. 

Parlatele voi stessa... 

Emilia. 

Perdonate,... io m’appiglio 

Alla mia prima idea. 

Alfredo. 

Devo tornare in ballo? 
Emilia. 

Così farete ammenda del vostro primo fallo. 

Alfredo. 

Ma se non m’istradate preparando il terreno, 
Farò come poc’anzi ho fatto... o poco meno. 

Che pensa il generale? 

Generale. 

Per Bacco non saprei... 

Io penso... io penso... giusto... io penso come lei. 
Emilia. 


Le dirò per esempio che la venga da voi. 
Che avete a trattenerla di cose serie... 


Alfredo. 

Ma perchè non parlarle voi stessa? 


E poi? 


Emilia. 

Farci ? la mi ripugna. 


Che volete 
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Alfredo. 

Strana donna che siete! 
Emilia. 

Ci vuol tanto a accettare! 

Alfredo. 

Non so... 


Emilia. 


Acconsentiste... subito. 


Sarà mezz’ora 


Alfredo. 

Non l’avea vista ancora; 
Non conoscevo punto quella franca natura. 

Emilia. 


E quasi si direbbe che vi metta paura! 

Alfredo. 

Insomma... sia... 


Emilia. 

Da bravo! 

Generale. 

È tardi, io mi ritiro, 

Ritornerò domani... 


Emilia. 
Con Koberto. 
Generale. 


Posso contarci su? 


Respiro... . 
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Emilia. 

Credo che sì. 

Generale. 

Sta bene 

Un bacio sulla mano, bella dama. 

Alfredo {tra sè). 

Ci tiene. 

Che sia un acconto? Mah ! 

Generale. 

Giovinotto... 

Alfredo. 

M’inchino. 

Generale {tra sè ). 

Non mi piace che bazzichi costì questo cugino {via). 


SCENA IX. 

EMILIA ed ALFREDO. 


Alfredo. 

Siate sincera meco... Promettete? 

Emilia. 

Prometto. 


Alfredo. 

Voi sarete madama Fulgenzi... Ci scommetto. 

Emilia. 


Chissà? 
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Alfredo. 

Davvero ! 


Non è bello. 


Emilia. 

Via..., quell’atto di sorpresa 


Alfredo. 

È da un pezzo che ve ne siete accesa? 
Emilia. 

11 generale è un uomo... 

Alfredo. 

Posato e di buon fondo. 

Emilia. 

Quasi che non ci fossero che giovinotti al mondo! 


Alfredo. 

È vero. Chi può leggere nei secreti d’un cuore? 
Emilia. 

Il mio, non potrà dirsi matrimonio d’amore... 
Alfredo. 

No?! — Chi l’avrebhe detto?! 


Emilia. 

* Oh, lasciamola lì. 
Ecco Bianca che arriva. Le parlerete? 


Non fosse... 


Alfredo. 

Sì, 


Emilia. 

Zitto ! 
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SCENA X. ' 

BIANCA e detti. 

Bianca (sporgendo la testa dall'uscio). 

È andato? 

Emilia (fa cenno che sè). 

Bianca. 

Allora vengo avanti. 

(Vede Alfredo e rimane confusa). Oh siete voi ! 

Emilia. 

Che cosa voglion dire quei guanti? 
Bianca (ride). 

Nulla li levo subito... È stato il generale 
Che mi baciò la mano due volte. 

Emilia. 

Bene. 

Bianca. 

Male 1 

Ha duri come setole i baffi, ed ho pensato 
Di premunirmi bene contro un terzo attentato (ride). 

Emilia. 

La gran pazza! (s'alza). 

Bianca. 

Vai via? 

Emilia. 

Scendo abbasso un momento... 

E tu... rimani... 
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Bianca. 

Io? ah! 

Emilia (piano ad Alfredo). 

E presto, all’argomento (via). 

SCENA XI. 

ALFREDO e BIANCA. 

Bianca. 

Voi mi dovete dire qualche cosa. 

Alfredo. 

Perchè? 

Bianca. 

Perchè la zia lo vuole. N’è vero? Che cos’è? 

Ah! prima si ricordi che non succeda più 
Che così leggermente ella mi dia del tu! 

E ora sentiamo. 

Alfredo. 

Ebbene, sì vi debbo parlare. 

La zia vi lascia detto... 

. Bianca. 

Che mi vuol maritare. 
Alfredo. 

Appunto, essendo anch’essa sposa... 

Bianca. 

Con Voi? • 
Alfredo (ridendo). 

No. 
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Bianca (lieta). 


Con chi? 


Alfredo. 

Col generale Fulgenzi. 

Bianca (fa segno di sorpresa). 

Alfredo. 

Sissignora. 

Bianca. 

Davvero?! E. vi rincresce? 


E allora 


Alfredo. 

A me?... punto! 

Bianca (con slancio). 

Davvero? 


Alfredo. 

Punto, vi dico. 

Bianca. 

Oh guarda ! E mi siete sincero ? 
Alfredo. 

Sincerissimo... e a voi spiace alle volte? 

Bianca. 

Oh! via 

Pensate se mi spiace... anzi... (arrossa. Momento di pausa). 
Alfredo. 

Dunque la zia 

Mi manda ad esplorarvi il cuore. 

Bianca (con ingenuità). 

Sì? — Esplorate. 
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Alfredo. 

Ebben, ponete allora ch’io sia un prete od un frate 
Confessore ed apritemi la vostra anima... 

Bianca ( impensierita ). 

Ed è 

Per il signor Roberto che ne venite a me? 

Alfredo. 

Oh Dio, conosco appena questo signor Roberto, 

Lo so per fama, buono, valoroso ed aperto 
E nulla piu..: Ci vengo perchè Emilia m’ha detto 
Che ci venissi... 

Bianca (con dispetto ). 

È semplice... E vi fu molto accetto 

L’incarico? 

Alfredo ( sorpreso ). 

No... poco; e questa confessione? 

Bianca. 

Voi eccedete i limiti della vostra missione. 


Alfredo. 


Son sincero con voi... 


Bianca. 

Oh sì, sì... molto... 

Alfredo (fra sè ). 

È strano! 


Capisco nulla,... o troppo? 

Bianca. 


Voi aspettate invano. 

Io non vi voglio... ebbene... che importa? parlerò... 
Signor ambasciatore rechi in risposta un... No. 
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Alfredo. 

Ricusate la mano di Roberto ? 


Perchè ? 


Bianca. 

Ricuso. 

Alfredo. 

Bianca. 


Bella ricuso ! 


Alfredo. 


Ma il motivo? 


Bianca. 

Ricuso. 


Alfredo. 


Oh allora mi permetto di farvi il consigliere 
Voi siete molto giovine, nò potete sapere 
Che cosa sia la vita. Credete a chi ne è esperto: 
Non conosco partito migliore di Roberto 
Per voi. Lasciate ancora che io vi dica una cosa. 
È meglio che sia l’uomo che vi chiamerà sposa 
A impararvi i secreti del cuore, anziché... poi 
Le febbri che cadrebbero tosto o tardi su voi. 
DalPinnocenza entrate nella via del dovere, 

Che così, scanserete le lotte aspre, le nere 
Lotte, fra il desiderio, fra la curiosità, 

E quelle pure massime che avete scritte là... 

Bianca (fra se ). 

Me lo consiglia ! 
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Alfredo. 

Bianca, non crediate che sia 
Un vano desiderio di compiacer la zia 
Che m’induce a parlarvi come faccio; vi parlo 
Così perchè mi pare debito stretto il farlo, 1 
Perchè vi ho conosciuta così buona e innocente... 

Bianca (la voce piena di lacrime ). 

Ebbene... giacché... sia... vi sarò compiacente... 

Gli è con tanto calore che me ne consigliate!... 

Andate a dirlo subito che v’acconsento... andate... 

Alfredo. 

Bianca, v’ho io compresa?... vi ho compresa?... Lo spero, 
Ma se anche quanto il cuore mi grida, non è vero, 

Se anche m’aveste a togliere questa cara illusione, 

Io voglio dirvi tutto, o Bianca... La ragione 
Mi consiglia a tacere, ma non posso. Sentite : 

Sono un povero scemo... che ha quasi pervertite 
Tutte le più virili qualità,... Così oscuro 
Mi apparve fino ad ora, a guardarlo, il futuro, 

Ch’io rifuggivo sempre dal pensarci, e la mente 
Inebriavo ai sorsi del briaco presente... 

Ma pure, tante volte, quando meno parevo, 

Ero triste, accorato, sfiducioso e piangevo... 

Tante volte mi finsi una vita serena, 

Ripiena di dolcezze mansuete, ripiena 
Dell’orgoglio soave ed a me sconosciuto 
Che reca la coscienza di un dovere compiuto. 

E pensavo a una bianca cameretta, abitata 
Da una donna, che allora mi pareva una fata, 

Da una donna che era casta, lieta, tranquilla, 
Laboriosa, limpida come la sua pupilla... 
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E a quel sogno rosato, mi facea scuro e muto 
Perchè mi ripetevo... ecco quanto hai perduto. 
Sentite, Bianca: Ho tanto bestemmiato d’amore, 
Ho tanto profanata la castità del cuore 
Ed ho fanto mentito, che uno strano sgomento 
Mi mozza la parola per dir quello che sento. 
Pure, se una pietosa mi dicesse: — Riprova, 
Ricomincia la vita, fatti l’anima nuova, 

Rinnega le tuo fiabe, la tua noia... ripiglia 
Il fardello e procedi... troverai la famiglia... — 

Se mi facesse ancora balenare alla mente 
Le sante visioni del mio sogno lucente, 

Se mi dicesse: — Lotta, non ritorcere mai 
L’andare dalla meta... e la raggiungerai... — 

Mi sentirei capace... sfibrato quale io sono, 

Di ritornarmi retto, di ritornarmi buono. 

Volete dirla voi questa parola? Bianca, 

Volete voi trovarmela la forza che mi manca? 

Bianca. 

E se vi ricusassi? 

Alfredo (dopo una pausa ). 
Ebbene... soffrirei; 

Ma rinforzando tutt’i buoni istinti miei, 

Tutti quei buoni istinti che ho per voi conosciuti, 
Farei di guadagnare i momenti perduti. 

Bianca. 

Eccovi la mia mano... 

Alfredo (j pigliandola di slancio ). 

Oh Bianca! Ma sapete 

Voi quanto mi donate?... Giovine come siete? 


Digitized by Google 



A CÀN CHE LECCA CEDERE, NON GLI FIDAR FARINA 159 


Bianca. 

Vi do la man... Del cuore ne siete già padrone. 


Alfredo (vuol baciarle la mano). 
Bianca. 

No... non me la. baciate... pare un’imitazione. 

Alfredo. 

Mi vuoi bene? 


Bianca. 

E voi? 


Alfredo. 

Bianca I 
Bianca. 

Vediamo se mi viene 

Di provare un po’ come si fa a volersi bene. 

Ci si guarda negli occhi (prende uno sgàbelletto e va a 
sederglisi ai piedi). Così... 

Alfredo. 

Bambina ! 


Bianca. 


Che cosa fa? 


Alfredo. 
Vi liscia mollemente 


Ed egli 


capegli. 


Bianca. 

E poi ci sposeremo... Quando? 

Alfredo. 

Quando vorrai. 


Digitized by Google 



160 A CAN CHE LECCA CENERE, NON GLI FIDAR FARINA 


Bianca. 

Mi date del tu sempre. Io non ve lo do mai! 

Alfredo. 

Andiamo dalla zia a dirle... 

Bianca. 

No! mai più! 

Non ne avrò mai coraggio... andateci voi... tu! 
Alfredo. 

Non ne avete coraggio?... 

Bianca. 

Oh no! dire alla zia 

Che voglio bene a un uomo ! piuttosto... vado via. 
Levatevi d’impiccio con lei... me non mi coglie... 

Signor marito. 

Alfredo. 

Bianca ! 

Bianca. 

Dite: signora moglie ( uscendo 

s'imbatte in Fmilia). 

SCENA XII. 

EMILIA e detti. 

Bianca. 

Ah! ( torna indietro correndo e• scappa daM’altra porta). 
Emilia. 

Che vuol di ciò? [ad Alfredo) Nuove cattive? 
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Alfredo. 

Sposate il generale tranquilla. 

Emilia. 

La piccina 

Acconsente alle nozze? 

Alfredo. 

Le desidera. 


No, cugina. 


Emilia. 

Scrivo 

Su^’istante allo sposo, e lo farò giulivo. 

Alfredo. 

Lo sposo ne è informato. 

Emilia. 

Gli avete scritto? 


Alfredo. 

Manca 

Mezzo per avvertirlo!... Glie lo ha già detto Bianca. 
Emilia. 

È qui allora... »Spiegatevi... 

Alfredo. 


Emilia... è qui con voi... 
Emilia. 

Come sarebbe a dire? 


Alfredo. 

Son io... 

Emilia. 

Oh questa poi! 

Impossibile ! Alfredo. 


11 
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SCENA ULTIMA. 

BIANCA e detti . 

Bianca (che ha intese le ultime paróle , sbuca fuori e dice :) 

Impossibili Perchè? 

Il generai Fulgenzi ti piace bene a te! 

Emilia (li guarda tutti e due , si mette a ridere , 
e dice ad Alfredo :) 

Ed io non ci ho pensato ! Quando ancpr stamattina... 

A can che lecca cenere, non gli fidar farina. 


Fine di A che lecca cernere, bob gli fidar farlaa. 

Cólieretto PareUa 1872. 
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A MIO NONNO. 
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INTERLOCUTORI 




La signora LAURA. 
Il signor NORDI. 


La scesa succede in una villeggiatura della signora Laura. 
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SCENA L 

Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando. È una 
giornata d'autunno. All’aprirsi della scena, le finestre mettono ancora 
un po' di luce. 

LAURA. — NORDI (entra). 

Laura. 

Siete voi Nordi? Buonasera. 

Nordi. 

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare gli occhi ? 
Che cosa fate con questo buio? 

Laura. 

Ricamo. 

Nordi. 

A memoria? \ 

I AURA. 

Che volete, sono così sola! Ad accendere i lumi mi 
s’allungano le serate. Fortuna che ci siete voi ad accor¬ 
ciarmele. 

Nordi. 

I vostri ospiti sono tutti partiti? 
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Tutti. 


Laura. 


Nordi. 

E lo dite senza nemmanco un sospiro! 

Laura. 

Quando ci erete voi? 


Nordi. 

Posdomani. 

Laura. 

Digià? 

Nordi. 

Grazie. Posdomani, proprio. 

Laura. 

La capitale vi attira. 

Nordi. 

Oh Dio! 

Laura. 

E perchè allora? 

Nordi. 

Ve l’ho pur detto ch’io sono mezzo padre! Mio nipote 
non vuol saperne di venir qui; conviene ch’io vada 
a raggiungerlo dov’è, se no... 

Laura. 

Se no... 

Nordi. 

Voi non lo conoscete. È tomo da farmi mille follie in 
un giorno. 
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Laura. 

È la sua età. 

;Nordi. 

Ed è la mia di cercare d’impedirnelo. 

Laura. 

Via, non vi fate più vecchio che non siate. 

Nordi. 

Oh! non c’è pericolo. Ho quasi infilato il periodo in 
cui si cerca di parer più giovane. 

Laura. 

Quanti anni avete? 

Nordi. 

Trentanove, e voi? . 

Laura. 

Oh! oh! 

Nordi. 

Reciprocità. Non siamo tutti eguali davanti... 

Laura. 

Davanti agli anni? No. A trentanove anni sarò una 
nonna, mentre voi siete in fiore. 

Nordi. 

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un pezzo an¬ 
cora? 

Laura. 

Fino a dicembre. 

Nordi; 

Così sola?! 
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Laura. 

Perchè mi lasciate? 

Nordi. 

Non parlatemene. Se sapeste come ci s’awezza presto 
a star bene! Non le troverò più a Roma le vostre 
serate. 

Laura. 

Venite a trovarle a Torino. 

Nordi. 

Se lo potessi! 

Laura. 

Eh! non le trovereste neppur là. In città io passo 
tutte le mie sere in casa cTun’amica, la signora Grandi 

Nordi. 

Un’amica ! 

Laura. 

Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non 
credono che fra donne possa esistere amicizia. 

Nordi. 

Non dico... ma... 

Laura. 

Pensato. 

Nordi. 

Ecco. Le donne, amiche sul serio fra di loro, sono 
come le mosche bianche; e difatti non ve ne hanno che 
di canute. 

Laura. 

Vi prego di credere che non mi tingo. 


( 
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Nordi. 

Ed è per questo appunto che mi permetto di mettere 

dubbio... 

Làura. 

La mia amicizia per tale che non conoscete. 

Nordi. 

Parliamo chiaro: sé ne facciamo questione di parole, 
non ci sto più. Io alla parola amicizia ci do un signifi¬ 
cato più alto ed esteso che d’ordinario non s’usi. Se 
la volete adoperare nel senso comune, questa parola, al¬ 
lora non discuto e v’ammetto qualunque amicizia. 

Laura. 

Secondo voi, di amici veri non possono esservi che 
uomini. 

Nordi. 

Sì, perchè l’amicizia è femmina. 

Laura. 

Uh! (crolla le spalle). 

Nordi. 

No, no, non fate uh! e non crollate le spalle; che mi 
accorgo d’aver detta una cosa così vera e giusta, che 
non me ne credevo capace. 

Laura. 

Quanta modestia! x 

Nordi. 

La modestia fu quella che rovinò affatto la mia esistenza. 

Laura. 

Convien dire che sappiate mascherarle bene quelle 
rovine. 
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Nobdi. 

Eppure è tale e quale, e mi spiego. 

Laura. 

E la nostra digressione sull’amicizia? 

Nordi. 

Cicerone ne ha scritto un trattato, in cui disse tutto 
il dicibile; lo avete letto? 


No. 


Laura. 


Nordi. 

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace. 
Laura. 

L’autunno venturo... dacché partite... 

Nordi. 

Ah! è vero! 


Laura. 

Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi. 


Nordi. 

Subito. Quando entrài nella vita... 

Laura. 

Vi hanno messo a balia... 


Nordi. 

No, m’allattò mia madre; ma vi prevengo che se mi 
interrompete, io perdo il filo. 

Laura. 

Allora aspettate un momento che si portino i lumi, 
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chè così nessuno poi vi disturberà più. — Tirate quel 
cordoncino. 

Nordi. 

Questo? (suona). 

Laura. 

Grazie. E poi attizzate un po’ il fuoco e... disponete 
le poltrone... (Nordi eseguisce). Così. 

Un Servo. 

La signora comanda? 

Laura. 

I lumi (servo via). 

Nordi. 

Venite a seder lì... (Laura eseguisce). Che tempaccio 
umido. C’è fuori una nebbia così fitta, che la si potrebbe 
tagliare col coltello. Io non so proprio concepire come 
una signora bella, giovane e di spirito come voi, rimanga 
per tanto tempo sola, in campagna. 

(Il servo porta i lumi). 

Laura. 

Una signora bella, giovane e di spirito come son io 
non ama sentirselo dire da un uomo di spirito come voi. 
— Dunque la vostra stòria? 

Nordi. 

Eccola. E prima di tutto, non avete mai pensato voi 
che ai tempi nostri si comincia a vivere troppo presto? 
Cominciando a professare quando non s’è anche fatta 
un po’ di pratica, si ottiene di vivere del capitale invece 
che dei redditi, e si sfrutta il futuro, che potrebbe poi 
essere bello e soddisfacente, in prò’ dell’oggi, che non 
riesce fuorché febbrile. 
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Laura. 

E voi avete fatto così? 

Nordi. 

Ho sciupate in erba quelle emozioni che la mia ine¬ 
sperienza non sapeva rendere gradevoli, e quando giunsi 
all’età in cui avrei potuto forse far meglio, mi trovai 
stanco, scorato e senza voglia. 

Laura. 

Fin ora la modestia non ci pare. 

Nordi. 

Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni ge¬ 
nerali a mo’ di prefazione. 

Laura. 

Io non le leggo mai. 

Nordi. 

Sarà questa la prima. Vi parlerò naturalmente di quel 
che forma il perno intorno a cui si aggira la vita di un 
giovinotto che non debba pensare a guadagnarsela: la 
ricerca della donna. 

Laura. 

Naturalmente. 

Nordi. 

Ebbene : ecco dove la modestia mi fu d’inciampo. Io 
non potevo credere, io novizio e timoroso, in mezzo a 
tanti pieni di fatuità e d’insolenza, i quali per me rap¬ 
presentavano i tipi della perfezione, io non potevo pen¬ 
sare nemmeno, che una donna volesse occuparsi pure un 
minuto di me, così ingenuo e poco loquace. 


Digitized by Google 


NON DIR QUATTRO SE NON L*HÀI NEL SACCO 


173 


Laura. 

Cominciali tutti a quel modo... 

Nordi. 

Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce ne 
volle del tempo per farmi certo che non ero da meno 
del gran numero. E quando giunsi ad aver questa con¬ 
vinzione... era troppo tardi. 

Laura. 

Come sarebbe a dire? 

Nordi. 

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare 
sopra certi principii e certi doveri, il vestir d’oro il fer¬ 
raccio, lo stringere la mano al marito e la vita alla 
moglie, il cercare di convincermi a forza di paradossi e 
di sofismi, sono cose aH’infuori della mia natura. Senza 
essere un Catone, non vado d’accordo con Alessandro 
Dumas figlio. 

Laura. 

Alla buon’ora! 

Nordi. 

Che gli uomini ammogliati predichino questa morale 
ciò non fa effetto di sorta, perchè li scotta troppo l’ar¬ 
gomento. Bisogna dunque che siamo noi scapoli a pre¬ 
dicarla, e se non fosse altro, vorrei farlo per vezzo. Ho 
oramai piene le orecchie di questa facile indulgenza gri¬ 
data su tutti i tuoni, e mi par ora di cambiare il nu¬ 
mero della suonata, e la chiave dello stromento. Certe 
teorie nate stantie, finché sono giovani reggono in gra¬ 
zia di un po’ di fuoco che le galvanizza; ma quando alle 
grinze ed alla povertà della natura, si sovrappongono le 
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grinze del tempo che le ha frustate, mi cascano proprio 
davvero. Ingomma se queste teorie sono nuove, io grido 
che la novità è nata morta, e faccio evviva al vec¬ 
chiume. 

Laura. 

Cora’è cosa rara che un uomo parli come voi, all’età 
vostra e nella vostra posizione! E le cose rare sono pre¬ 
ziose. 

Nordi. 

Sventuratamente è cosa più rara ancora che una 
donna... 

Laura. 

Non epiteti, per carità. 

Nordi. 

Che una donna.come voi, applaudisca sul serio a si¬ 

mili ragionari. La maggior parte, griderebbe allo scandalo 

a sentire il contrario. ma.è così bello poter gridare 

allo scandalo! Ed è per questo che quando ebbi coscienza 
di me, mi accorsi che era troppo tardi. 

Laura. 

Non capisco. 

Nordi. 

La cosa è semplicissima. Io ho la debolezza di voler 
fare quello che penso, e per lo meno, di volermi aste¬ 
nere da quanto cerco di mostrar falso. Perciò, chiusa 
la via agli amori di contrabbando, e non volendo rinun¬ 
ziare del tutto all’amore, non mi rimaneva che una porta 
sola per entrare nel tempio: il matrimonio. 

Laura. 

Ebbene? 
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Nordi. 

Ebbene, finché il matrimonio m’apparve vestito di tutti 
i più lusinghieri colori, di tutte le più morbide délica- 
ture, io dubitai di me stesso, e non cessai di far dub¬ 
bio su di me, che per dubitare degli altri. 

Laura. 

Di tutti gli altri ? 

Nordi. 

È un dubbio collettivo, che riguarda tutta la specie, 
e nessun individuo; ma non è meno dubbio perciò. Che 
ci volete fare, temo che cadrei in disaccordo con mia 
moglie su troppe cose; e poi nella mia parte^ di osser¬ 
vatore, ne vidi tante delle vicende, che ho presa paura. 

Laura. 

Ciò dipende dalla lente del vostro occhialino. 

Nordi. 

Sarà benissimo, ma ormai la vista ci s’è avvezza a 
quella lente. Io sono come colui che avesse assistito a 
tanti scontri di convogli sulle strade ferrate, da non osar 
più metter piede in un carrozzone. 

Laura. 

Sarebbe un errore di calcolo. Di simili sventure ne 
accadono in media, supponiamo, cinque volte su cento. 
Ora chi ne abbia passate quattro, ha novantacinque 
gradi di probabilità contro uno, che non gli capiti la 
quinta. 

Nordi. 

Un grado contro mille è più che sufficiente per met¬ 
tere paura; e riflettete che non si sa mai quando s’ab- 
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bia da cominciare a contare, perchè le quattro passate 
potrebbero benissimo appartenere ad un centinaio pas¬ 
sato anche lui. 

Laura. 

E per simili paure avete rinunziato al matrimonio? 
Nòrdi. 

Assolutamente. 

Laura. 

A che servono allora le vostre buone teorie? 

Nordi. 

A teorizzare ; e ad ogni modo a sminuire il pericolo... 
pei nostri. figli. 

Laura. 

Pei vostri figli ! Uno scapolo ! 

Nordi. 

Voglio dire pei vostri. Uhm. per la generazione 

ventura. 

Laura. 

Assolutamente avete detto ? 

Nordi. 

E lo ripeto. 

Laura. 

E quando sarete vecchio?. 

Nordi. 

La solita antifona. Dovrei prender moglie per egoismo? 
Laura. 

Un pochino. è permesso. D’altronde, quella che po- 

trebbessere vostra moglie, non diventandolo, invecchierà 
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zitella, e quindi. il vostro può essere un egoismo in 

due. 

Nordi. 

Mancano mariti possibili al mondo ! 

Laura. 

Più che ragazze — e se tutti dicessero come voi! 
Fortuna che sono proponiti codesti. 

Nordi. 

Pensatela come volete. 


Laura. 

La. Quanto tempo v’ho da concedere per la conver¬ 

sione? 


Nordi. 1 


E voi ? 


Laura. 


Come io?! 


Nordi. 

Sì voi, perchè non predicate coll’esempio ? 
Laura. 

Non mi son forse maritata io? 

Nordi. 

Ma perchè non vi rimaritate? 


Grazie. no. 

Ah! 


C’è una differenza. 


Laura. 

Nordi. 

Laura. 


12 
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Nordi. 

In mio favore ! Voi che lo sperimentaste il matrimo¬ 
nio.non ci tornate più. 

Laura. 

La colpa è degli uomini ! 

Nordi. 

Oh! io non vado tanto in là, e non cerco chi abbia 
colpa. Constato il fatto. 

Laura. 

Sapete che i miei ospiti sono partiti mezzo in collera 
con me ? 

Nordi. 

Perchè? 

Laura. 

Perchè appunto mi volevano dar marito. 

Nordi. 

Chi? 

Laura. 

Si denunzia il peccato e non il peccatore. 

Nordi. 

E voi avete ricusato ? 

Laura. 

Su due piedi. 

Nordi. 

E lo conóscevate il.peccatore? 

Laura. 

Da dieci anni. 
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Nordi. 

Non vorrei essere in lui. 

Laura. 

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo stesso; è la cosa 
che ricuso. 

Nordi. 

E non la persona ? 

Laura. 

Insolente. 

Nordi. 

Ebbene, guardate che differenza di opinioni. Io tanto 
irremovibile nel proposito di rimaner scapolo, non ca¬ 
pisco perchè voi vogliate restar vedova. 

Laura. 

Così. Se ve ne avessi da dire il perchè non saprei. 

Nordi. 

Ah! lo fate da dilettante. 

Laura. 

Ho cominciato a ripetermi che non mi sarei rimari¬ 
tata, mi sono avvezza a quest’idea, ed ora il vedovato 
è in me una seconda natura. 

Nordi. 

Sì, ma la prima sarebbe lo stato coniugale. Dacché 
mi avete ammesso nella vostra preziosa intimità, e dac¬ 
ché me se ne porge ^occasione, permettetemi che vi dica 
che ho pensato più volte alla vostra posizione, e che mi 
son sempre più convinto che non la potete durar così. 
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Lauka. 

Grazie. 

Nordi. 

Per noi uomini, la solitudine, la vera solitudine non 
esiste. Padroni di noi, accetti dappertutto anche mal¬ 
grado le nostre pecche e soventi in grazia a quelle, al¬ 
lorché la società e le .distrazioni hanno smarrito il no¬ 
stro indirizzo, a noi ci sovviene del loro, e le cerchiamo 
dove sono. Un vecchio scapolo, purché non sia un orso, 
è qualche cosa di piacevole, di malizioso, e di elegante 
che vi ricorda i marchesi del tempo di Molière. Ma ima 
donna ! "Oli uomini sono grossolani, voi lo sapete, vi 
stanno d’attomo finché ci trovano il tornaconto e poi- 

10 naturalmente, se avrò vita, vi chiederò sempre in au¬ 
tunno un posticino su queste poltrone, ma e.l’inverno, 

11 lungo inverno, senza contare che ci sono due altre 
stagioni... credo. 

Laura. 

Vi lascio finire; notate che vi lascio finire. 

Nordi. 

E noto che me ne fate invito. Ho presto detto. In¬ 
vece io vi vedo di qui, madre di un ragazzo e di una 
ragazza. 

Laura. 

E perchè non di due maschi? 

Nordi. 

Come volete, non ci tengo al sesso; ed osservo che m 
avete interrotto. Un altro difetto del nostro secolo si è 
quello di trascurare troppo la poesia intima di certe 
scene fiamminghe. Che non se ne vogliano riconoscere 
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altre.no, e peggio se questa sentisse d’incenso, o di 

unzione; ma, alla buona, senza prediche, senza volerne 
trar la morale, osservandola come un fatto, mi par bella, 
serena e soave.Ebbene di una di queste scene fiam¬ 

minghe io vedo in voi il personaggio più luminoso....- 

Voi.e non adopro epiteti volgari, siete una donna di 

cuore, e seria, non leggete troppi romanzi, e non sillo¬ 
gizzate sulla misera condizione del vostro sesso; voi sa¬ 
reste insomma. scusate, una buona madre di famiglia... 

Perchè non fare di diventarlo? Io ci metto un po’ di 
egoismo sapete in questi consigli 1 E penso che quando 
fossi vecchio, verrei qui a scaldarmi al fuoco della vo¬ 
stra intimità, a conversare con vostro marito che sa¬ 
rebbe un uomo. ammodo, a farmi importunare dai vo¬ 
stri. figliuoli, poiché li volete tali... dai vostri figliuoli 

di cui incoraggerei le scappate, ed a cui insegnerei i 
paroioni grossi, che stan così bene a disagio in quelle 
piccole bocche di rosa. — Che ve ne pare? 

Laura. 

Voi parlate come un Kbro stampato... Soltanto... che 
bisogno avete di insegnarli ai figliuoli degli altri i pa¬ 
roioni... Tutto questo idillio... Si dice idillio? 

Nordi. 

Sissignora. 

Laura.. 

Tutto questo idillio, che voi dipingete così bene, per¬ 
chè non usufruttarlo per conto vostro? 

Nordi. 

Ma ve l’ho già detto... il pericolo che l’idillio abbia a 
farsi omelia. D’altronde, una famiglia, io ce l’ho; un fi- 
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gliuolo; ho mio nipote. Un figliuolo sui venticinque anni. 
Posdomani io parto per Roma e lo troverò là ad aspet¬ 
tarmi, giovane, bello, elegante, protetto dalla mia espe¬ 
rienza, e troverò la mia stanza bene in assetto, e saremo 
sempre in due a tavola, e benché io non abbia che qual¬ 
che pelo grigio, pagherò i suoi debitucci come se fossi 
uno zio canuto. Ah ! voi non lo conoscete mio nipote. È 
laureato da ingegnere e professa... consigliando alle si¬ 
gnore il modo di adornare il proprio salotto. Non è ricco, 
ma io lo sono ; ha un cuore grosso come la cupola di 
San Pietro e pieno di buoni propositi. Tutti gli anni mi 
promette di darsi sul serio al lavoro e va ad iscriversi 
nello studio di qualche celebrità, dove il principale che 
lo incontra sovente nel mondo, gli usa mille cortesie e 
gli dà a leggere i giornali. Una cosa sola mi pesa a ri¬ 
manere scapolo, ed è il pensiero che risalendo in linea 
retta nella, mia famiglia, non trovo nessuno de’ miei pa¬ 
dri che me ne abbia dato l’esempio. 

Laura. 

Tutti i vostri argomenti reggono per me pure. Se voi 
foste capace di credere aH’amicizia fra donne... 

Nordi. 

Sì, quella signora con cui passate le sere a Torino... 
Laura. 

Quella... siamo cresciute insieme, ci vogliam bene come 
due sorelle, suo marito è un brav’uomo, i suoi ragazzi 
mi chiamano zia. La sera, Grandi mi viene a pigliare e 
mi riconduce ; in casa sua convengono due o tre uomini 
di garbo, i quali non giuocano, e non ci fanno la corte, 
si parla sul serio come facciamo voi ed io... e poi... ve¬ 
nite a provare e ve ne farete persuaso. 
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Nordi. 

Lo sono digià. E la conclusione di tutto questo di¬ 
scorso qual è? 

Laura. 

Che toì non volete prender moglie. 

Nordi. 

Nè voi marito... Si può esser più d’accordo? 

Laura. 

Mi permettete ora di continuare il mio ricamo? 
Nordi. 

Fate, lo metto un pezzo di legna. 

Laura. 

Qui c’è il giornale. 

Nordi. 

Grazie {Lo piglia e si mette a leggere; e lei a rica¬ 
mare ). Lo leggete mai il giornale voi? 

Laura. 

Perchè ? 

Nordi. 

Perchè c’è ancora su la fascia suggellata. 

Laura. 

No, non lo leggo mai. 

Nordi. 

E perchè vi ci abbuonate? 

Laura. , 

A voi non arrivano che gazzette di Roma, ed io vi 
voglio al corrente delle novelle di Torino, perchè me le 
possiate dire. 
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Nordi. 

Cerco allora... Ecco qui : Consiglio comunale. 

Laura. 

Voi partite posdomani irrevocabilmente? 

Nordi. 

Irrevocabilmente. 

Laura. 

Al mattino? • 

Nordi. 

Senza dubbio. 

Laura. 

E non verrete quest’inverno a fare una scappata a 
Torino? 

’ Nordi. 

Eh! difficile. 

Laura. 

Se vi lusingate ch’io m’aggiunga al novero di quelli 
che compiangono il deserto che è diventato Torino, la 
sbagliate lunga... 

Nordi. 

Oh! non ci appartengo neppur io a quel novero... 
finché a Torino ci sarete voi. 

Laura. 

Un complimento! È il primo di stasera. 

Nordi. 

Ma non sarà l’ultimo. 

Laura. 

Si vede che il mio giornale vi desta molto interesse. 
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Nordi. 

Per carità, togliete quel pronome possessivo. Il vostro 
giornale! Che orrore... Se non vi conoscessi, vi piglierei 
per una Permanente . 

Laura. 

Dunque c’è nulla che possa farmi attenta? 

Nordi. 

Uh!! Ci sono i fatti varii... Esempio di longevità . 
Laura. 

C’è altro? 

Nordi. 

Le miniere di carbon fossile nel Kentuhi... È un gior¬ 
nale istruttivo il vostro! 

Laura. 

Teatri... non c’è cronaca? 

Nordi. 

Non ci so cercare in questa gazzetta. 

Laura. 

Già... non è il Fanfulla! 

Nordi. 

No?... Non me n’era accorto. Aspettate: Esempio da 
imitarsi ... Vediamo quest’esempio. 

Laura. 

Ed imitiamolo. 

Nordi. 

(Leggendo ) « La nostra città perde uno de’ suoi più 
« egregi, colti e laboriosi cittadini. » 
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Laura. 

Esempio da imitarsi. 

Nordl 

Aspettate (legge) : « Ma noi non possiamo dolercene, 
« pensando al valoroso acquisto che ne farà il Parla¬ 
li mento »... Eccolo l’esempio... Esempio di magnanimità, 
ed io voglio imitarlo, e non me ne dolgo neppur io... 
Continuo ? 

Laura. 

Come volete, tanto non ci sto attenta. 

Nordi. 

(Legge e poi sospende). Oh! oh! Come si chiama il 
marito della vostra amica ? 

Laura. 

Ebbene... Grandi. 

Nordi. 

E poi? 

Laura. 

Achille. 

Nordi. 

Dottore ? 

Laura. 

Ma perchè? sì, dottore. 

Nordi. 

Me ne duole... 

Laura. 

Insomma che cos’è? 
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Nordi. 

Vedete... L’esempio non è la città, non il giornale e 
non siamo noi a darlo... è lui il dottore Achille. 

Laura. 

Favorite... 

Nordi. 

(Leggendo) « Il dottore Achille Grandi, appena co¬ 
nobbe il risultato della votazione di domenica, che lo 
eleggeva a deputato »... 

Laura. 

Deputato! 

Nordi. 

« Annunziò ai proprii amici, che egli, malgrado la nu- 
« merosa clientela che possedeva a Torino, si sarebbe 
« fin dal prossimo dicembre stabilito alla capitale... in- 
« sieme colla propria famiglia. » 

Laura. 

Non è vero. 

Nordi. 

{Dandole il giornale ). C’è scritto. 

Laura. 

(Legge e rimane pensierosa ed afflitta). 

Nordi. 

Però, ci potrebb’essere errore... Io, per esempio, non 
ho veduto... alcun giornale finora... ne devo aver due 
con me... cerchiamo {Trae di saccoccia alcuni giornali 
e lettere, fra le quali una suggellata . — Laura lo guarda 
con ansietà). 
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Nokdi. 

Che vuol dir ciò? 

Laura. 

Una lettera suggellata. 

Nojrdi. 

Ah! è di mio nipote... Me l'ha consegnata il fattorino, 
mentre entravo da voi... Qualche appello alla borsa. 

Lauka. 

Leggetela e... datemi quei fogli... 

Nokdi. 

Permettete? (Le consegna i giornali). 

Lauka. 

(Si mette a leggerli uno dopo l’altro). 


Nordi. 

( Dopo letto un po’). Ah ! l’imbecille ! 

Laura. 

Che cos’è stato? 


Nordi. 


Scusate... (Legge con più avidità, si fa triste in fac¬ 
cia, e poi s’asciuga una lacrima). 

Laura. 

Vostro nipote è malato? 

Nordi. 

Lo fosse... l’imbecille... è partito. 

Laura. 


Partito! 
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Nordi. 

Per l’America... già... 11 rimorso del far nulla lo ha 
preso... Gli hanno offerto, che so io, degli intraprendi- 
tori... di costruzioni... Insomma... leggete... {Le dà la 
lettera e siede angosciato su di una poltrona). 

Laura. 

{Dopo letto, s’avvicina a Nordi, gli rende la lettera 
e gli porge la mano). Coraggio, Nordi. 

tfORDI. 

Avete trovato? 

Laura. 

Che? 

Nordi. 

La conferma dell’elezione? 

Laura. 

Mi par bene... 

Nordi. 

Ah! (sorride con un sorriso pieno di lagrime). 

Laura. 

{Apre il pianoforte e si mette a cercarvi qualche motivo). 

Nordi. 

Com’è sonora la vostra sala... Un momento fa quando 
leggevo ci sentivo mille echi: la si direbbe disabitata.... 
e c’è umido e freddo... Aggiusto il fuoco... {siede dac¬ 
canto al fuoco e sta colle molle sospese in mano a guar¬ 
dare i tizzoni). 

Laura. 

E nemmanco me n’hanno scritto ! L’amicizia. Ah! il 
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marito è deputato! Già gli uomini sono tutti ambi¬ 
ziosi... (volgendosi verso Nordi) tutti... 

Nordi. 

No, non bastano più. 

Laura. 

Come non bastano più?... 

Nordi. 

C’erano gli zii d’America... Adesso non bastano più... 
ci vogliono i nipoti. 

Laura. 

Almeno vostro nipote ve ne ba dato notizia. 

Nordi. 

Bella cosa.a suo zio.quasi padre ! Ma dopo me 

l’ha data. 

Laura. 

£ poi in ogni caso, il movente che lo indusse a par¬ 
tire, è buono e lodevole 1 

Nordi. 

Ci dev’essere qualche donna di mezzo... 

Laura. 

Oh ! naturale ! 

Nordi. 

Naturale sicuro.Non si passa l’Oceano.per.... ri¬ 

morso di far nulla. 

[Laura. 

Qualche Americana. 

Nordi. 

No no, qualche Europea che l’avrà lusingato per un 
po’... e poi... crac. 
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Laura. 

Uno scontro di strade ferrate. 

Nordi. 

Ho fatto bene a non ammogliarmi. 

Laura. 

Ed io. 

Nordi. 

Oh! voi! Gli uomini... almeno sono più... 

Laura. 

Stiamo a vedere che è una donna vostro nipote ! 
Nordi. 

Mio nipote in fin de’ conti era padrone di sè, e sapeva 

che io non abbisognavo punto di lui.Non importa, 

era la mia giovinezza ! 

Laura. 

Corretegli dietro. 

Nordi. 


Oh ! tornerà... Mi rincresce delle vostre serate. Non 
avevo ragione quando dicevo che le amiche?... 

Laura. 

Gli amici... saranno diversi... 

Nordi. 

Si... ne sono una prova. ' 


Voi? 


Laura. 


Nordi. 

Io mi professo vostro amico vero e sicuro. 
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, Laura. 

Grazie di questa buona parola (Nordi s'aha). Volete 
andarvene digià? 

Nordi. 

È l’ora della vostra cena, a momenti; e poi abbiam 
bisogno tutti e due di star soli. 

Laura. 

Per avvezzarci. 

Nordi. 

(Si vede nello specchio che sta sul camino ) Oh ! si¬ 
gnora Laura. 

Laura. 

Che ? 

Nordi. 

Una ciocca di capelli bianchi. 

Laura. 

Dove ? 

Nordi. 

Qui sulle tempia.... la vedete ? 

Laura. 

È vero. 

Nordi. 

Ed è triste, sapete!... Non avrei mai creduto di dover 
lamentargli anni così presto... Mi sento proprio vecchio... 

Laura. 

Dovreste rimandar la vostra partenza, dacché non c’è 
più vostro nipote. ' 

Nordi. 

Poh! 
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Laura. 

Per formi piacere. 


Nordi. 

No, è meglio che io vada. 

Laura. 

Per distrarvi ? 


£.anche. 


Nordi. 


Laura. 

Grazie... non è il secondo complimento questo. 

Nordi. 

Perdonatemi, non so dove m’abbia la testa... buonasera. 
Laura. 

Tornerete a salutarmi almeno? 


Nordi. 

Oh ! domani senza fallo. 


Laura. 

Buonasera... ( Nordi via). 


SCENA II. 


LAURA. 


Siede daccanto al fuoco , poi s'alza e si dispone a scrivere , 
poi smette e suona un campanello... Pausa . 

Un Servo. 

La signora ha suonato? 

13 
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Laura. 

E la cena ? 

Servo. 

La signora ha dato ordine che si anticipasse ? 

Laura. 

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo... e voglion 
esser le dieci e mezza. 

Servo. 

Il pendolo della signora non segna che le otto. 

' * Laura. 

(Guarda alVorologio) È vero. Che serate eterne... an¬ 
date. 

Servo. 

Debbo sollecitare in cucina? 

Laura. 

Sì. no.... fate come volete. ( Servo via. — Laura 

torna a sedere accanto al fuoco) Berta e Laurina avreb¬ 
bero dovuto scrivermi almeno... povere bambine! Come 
piangerà la Laura, a non veder più la sua madrina! Oh! 

che...! vita nuova. paesi nuovi.ed io. Farò fuoco 

delle mie legna.Le otto soltanto ! (prende un gior¬ 
nale) . Prima rappresentazione della Famiglia . com¬ 

media... (smette) La famiglia! Quanto tarderò a sco¬ 
prirne ih me pure dei capelli bianchi?! Povero Nordi..* 
Con questo tempaccio e con questa melma, mezz’ora di 
sentiero fra i prati... Se ci avessi pensato... l’avrei fatto ri¬ 
condurre in carrozza... Smemorata! Ma e perchè, anche 
lui, andarsene così presto e di sbalzo?... buonasera e via... 
senza nemmanco toccarmi la mano... Poveretto ! (Va al 
tavolino e si mette a ricamare). 
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SCENA in. 

NORDI e detta. 


Nordi. 


{Entra senza che Laura lo veda; giunto a metà della 
stanza tossisce ). 

Laura. 

Siete voi Giovanni? 


Son io. 


Nordi. 


Laura. 

Nordi ? Come va... avete dimenticato qualche cosa ? 
Nordi. 

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la mano... 
Laura. 

Ebbene ci ho pensato... eccola ( gli dà la mano). 


Nordi. 

Per quanto tempo ? 

Laura. 

Oh ! per poco... ne ho di bisogno pel mio ricamo. 
Nordi. 

Me la ritornerete? 


Laura. 

Sempre che vogliate... Non siete voi mio amico ? 
Nordi. 

Sì davvero... solo... vorrei... che me la ritornaste... in 
presenza... di una terza persona. 
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Laura. 


Di una terza persona? 

Nordi. 

Sì... del sindaco per esempio e.per lasciarmela..... 

sempre. 


Laura. 

(i Guardandolo ) Una domanda di matrimonio? 
Nordi. 


Formale. 


Laura. 

Colle vostre teorie? E gli scontri dei convogli? 
Nordi. 


Faremo di non viaggiare. 

Laura. 


Che uomo strano! 
Ebbene ? 


Nordi. 


Laura. 

Veramente le idee che ho manifestate... 


Nordi. 

Sono idee... e nulla più. 

Servo. 

La signora è servita... 

Laura. 

Rimanete a cena con me... Ne parleremo. 


Fine di : Iftl DIB QUATTRO SE IDI L’HAI IEL SACCO. 

Cólieretto Patella 1872. 
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COMMEDIA 

IN CINQUE ATTI, IN PROSA 


A MIO PADRE 
s 

MIA MADRE. 
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INTERLOCUTORI 


CAMPIONI. 

EUGENIA. 

EULALIA. 

LUCIA. 

La signora COLLETTI (Sofia). 
Il dottor MASSIMO. 

11 cav. CARLO. 

L’avvocato ERNESTO. 
FAUSTO. 

FEDERICO. 

MATTEO. 

CAMERIERA dei bagni 
Signori e Signore. 


La scena è ai bagni. 
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Sala comune ai bagni — In fondo due porte che mettono sulla scala. 
Porte a destra ed a sinistra. 


SCENA I. 

FEDERICO - ERNESTO 

Ernesto (sta per uscire). 

Federico. 

Ernesto. 

Ernesto (si volge , sospeso). 

Federico. 

Aspetto quattrini da casa, e non giungono, puoi tu 
anticiparmi... 

Ernesto (mette mano alla borsa). 

Quanto ti occorre? 

Federico. 

Oh Diol Cento franchi... Appena arrivino... 

Ernesto (gli dà i danari). 

C’è bisogno di parole! Tutti per uno ed uno per 
tutti. Bastano? 
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Federico. 

Sì, grazie. 

Ernesto. 

Allora, lasciami andare (via). 

SCENA IL 

FEDERICO, poi CARLO. 

Federico (va al tavolino , e scrive). 

Un acconto ! Avrò quindici giorni di sosta. — In quin¬ 
dici giorni! 

Carlo. 

Cercavo te. 

FEDERICO (ha terminata la lettera, 
e la mette in saccoccia). 

Eccomi. Come va? 

Carlo. 

Così così! Quel signor Massimo... 

Federico. 

E proprio lui? 

Carlo. 

Non ottenni ancora di strapparle una confessione. 
Federico. , 

Assiduo lo è. 

Carlo. 

E seccante pure. A buon conto stamattina potrò chia¬ 
rirmi se avrò da combattere una passione in lei. 

* 
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Federico. 

Ir qual modo? 

CARLO {porgendogli un giornale). 

È il giornale di qui. L'Eco del mar Tirreno . Diret¬ 
tore ne è un imbecille, mio amico, al quale fornii alcune 
informazioni sul conto del Dottore. 

Federico. 

Che informazioni ? 

Carlo. 

Onorevolissime. Una specie di eroismo notturno, alla 
S. Vincenzo. Una famiglia di pescatori, presso la quale 
il nostro dottorino ama rappresentare la parte della 
Provvidenza. Certe visite di soccorso... incognito. 

Federico. 

Ah! Ah! Ah! 

Carlo. 

Converrà che tu lo legga stamane, quando tutti siano 
in sal,a. Se ne è innamorata... 

Federico. 

La signorina Eulalia, innamorata di quel chierico fal¬ 
lito! Sarebbe bella! 


Carlo. 

Se non amore, potrebb’essere abitudine. 

Federico. 

Disavezzarla. 


Carlo. 

E la cugina... quella monachella di una signora Lucia 
che lo sostiene! 
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Federico. 

Fare di tirarlo via. 

Carlo. 

Al contrario, fare che centuplichi l’assiduità; girar¬ 
glielo nei piedi ad ogni svolto, che se ne infastidisca. 
Regola generale: Un amatore che paia felice, è mezzo 
rovesciato. 

Federico. 

Fra te e lui ì E la mamma ? 

Carlo. 

Uh! La signora Eugenia non mi dà pensiero. 
Federico. 

E papà Campioni? 

Carlo. 

Bello ostacolo ! 

Federico. 

Però... 

Carlo. 

Ho il mio piano di battaglia. Tu bada a quel che ti 
dico. 

Federico. 

Eccomi. 

Carlo. 

Si susurra in giro che io faccio la corte alla signora 
Eugenia. 

» Federico. 

Disperdo le male lingue. 
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Carlo. 

No... povere male lingue ! Perchè disperderle ? Aiu¬ 
tarle invece, ma con arte. Tu mi sei amico e quindi 
puoi sparlare di me, colParia di difendermi..., e voglio 
una di quelle difese... che... mi capisci. Insomma, do¬ 
mani la voce del mio corteggiare la signora Eugenia, 
deve aver preso corpo. E per ottener ciò... stassera... 
Ci vorrebbe un indiscreto. 

Federico. 

Fausto. 

Carlo. 

Sì... bene, stassera circa le nove ore, mentre si fa mu¬ 
sica nel salone, farai di condurlo sul terrazzo a dritta... 
che è sempre deserto. 

'Federico. 

Ho capito. 

Carlo. 

E di quanto vedrete..., tu consiglierai a Fausto che 
taccia, e lascia fare a lui. Quel signor Massimo... 

Federico. 

Lo canonizzeremo. 

Carlo. 

Dopo il martirio. 

Federico. 

A proposito... Aspettavo stamane certi quattrini... 
quella posta maledetta ! 

Carlo. 

Quanto? {mette mano alla borsa). 
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Federico. 

Oh Dio! Un cento cinquanta lire... appena arrivino... 


Carlo (gli dà i danari ). 
Con tuo comodo. 


Grazie. 


Federico. 


SCENA ni. 

FAUSTO, MATTEO e detti. 

Fausto. 

Di signore, nessuna ancora? 

Carlo. 

Nessuna. 

Fausto. 

Peccato! 

Carlo. 

Hai qualche notizia che ti prema dire? 

Fausto. 

Forse. 

Federico. 

Fuori. 

Fausto. 

Con voi uomini? Siete troppo discreti voialtri, lo vo¬ 
glio che le mie confidenze corrano colla stessa velocità 
ed alla sordina... come l’elettrico. 
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Carlo. 

Faremo il possibile. 

Fausto. 

No, no, no. Già, io rompo il sonno del mattino, il 
sonno delPinnocente, il dolce sonno che rimargina nel 
cervello i dolorosi solchi del pensiero, come dice Mac- 
beth! Mi lacero le calzature sugli scogli, vado a rischio 
di improvvisare un’ode a Nettuno, e sudo nel ritorno 
come il coperchio di una pentola, per lasciarmi sfiorare 
da voi altri il piacere di raccontare le novità ? * Non si¬ 
gnori. Le servirò fumide e calde a tutti i bagnanti 
quando ci saranno. 

Federico. 

Un’ avventura ? 

Fausto. 

Già. 

Carlo. 

E Matteo la conosce? 

Fausto. 

Testimonio oculare. 

Matteo. 

Sono testimonio oculare... eh! eh! 

Carlo. 

Allora sarà Matteo a dircela. 

Fausto (a Matteo ). 

Mutus. 

Matteo. 

Mutus. 
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Carlo. 

Insomma... 

Fausto. 

Ed è bella, sapete... 

Carlo. 

Faremo zitti. 

Fausto. 

È bella... come la virtù. Figuratevi un angelo, una crea¬ 
tura trascendentale, una lorma di donna impastata d’az¬ 
zurro, una deità olimpica serena come la fronte di Mi¬ 
nerva, insensibile alle commozioni terrene, un profilo di 
santa, un cuore di martire... insomma... madamigella 
Lucia, che io chiamo: La beata Lucia. 

Carlo. 

Ebbene?... 

Fausto. 

Ebbene... nix. 

Matteo. 

Eh! eh!... nix... eh! eh! 

Fausto. 

Nix... n’è vero Matteo? Basta, ve lo voglio dire: Co¬ 
noscete lo scoglio che chiamano del Parto... quello a 
dritta ? 

Federico. 

Sì. 

* Fausto. 

Andavo a spasso, con Matteo. — È così bello contem¬ 
plare la natura in compagnia di una grande intelligenza! 
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— Erano le sette del mattino, e voi tutti sapete che il 
sentiero non mette che là. — A mezza strada troviamo 
Ernesto, che tornava. Ci vide, s’imbrunì un pochino e 
fece per tirarci indietro con lui.— Magari! Io non me 
ne diedi per inteso e spinsi fino allo scoglio... chi c’era 
sullo scoglio? La beata Lucia. 

Carlo. 

Sola? 

Fausto. 

Coi suoi pensieri... Si volta al rumore dei miei passi, 
e le vedo tanto d’occhi, con dei lacrimoni grossi così 

— capite! M’è quasi venuto da piangere anche a me. — 
La beata Lucia che soffre di cuore! Fortuna che c’era 
Matteo se no facevamo un duetto. — Tale e quale. — Io 
timido come un coniglio, saluto — e via — e Matteo 
dietro. — Ernesto ci aveva aspettati sul piazzale, mi pi¬ 
gliò a braccetto, e ci accompagnò fin qui. 

Carlo. 

Un innocente convegno in riva al mare. 

Federico. 

Se lo incontrai io mezz’ora fa Ernesto. 

Fausto. 

Dove? 

Federico. 

Qui. 

Fausto. 

Eravamo tornati allora. Io ero 'salito con Matteo 

in camera mia a consegnare per iscritto il racconto della 
nostra avventura. 
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Cablo. 

Per iscritto! 

Fausto. 

Proprio. Tengo un libro dove ci siete tutti voialtri, e 
in buona compagnia sapete ! Sono ritratti pepati che vado 

raccogliendo. a profitto.dei posteri.che non li 

leggeranno mai. Ho divisi gli uomini. in due catego¬ 
rie.1» Gli uomini di spirito ; 2» I galantuomini. Tran¬ 
quillatevi, vi ho tutti messi nella prima. con me. 

Cablo. 

Grazie. 

Fausto. 

Sono capitoli sparsi di un libro che non scriverò mai, 
ma che vado spaginando nei momenti d’ozio nella mia 
immaginazione. se vi ci vedeste. 

Carlo. 

Dovresti commettere un’indiscrezione. 

Fausto. 

A mio scapito? no. Non c’è che Matteo che lo co. 

nosca. N’è vero Matteo? 

Matteo. 

Eh, eh, non ci sono che io. a conoscerlo. 

Fausto. 

Non c’è che lui. e notate che avrebbe diritto di te¬ 
nermi il broncio.perchè l’ho ficcato nei galantuomini. 

ma non me lo tiene.è vero che non me lo tieni? A 

voialtri, non ardirei mostrarvelo, perchè ci siete copiati 
così al vero che mi diverreste nemici. 
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Carlo. 

Promette. 

Fausto. 

E mantiene. Ho fatto come negli aTbums di fotogra¬ 
fie.ho alternato.un uomo di spirito ed una donna. 

(A Carlo) Vuoi conoscere tu. chi ti sta di prospetto? 

Carlo. 

Chi? 

Fausto. 

Sei troppo curioso, e poi la conosci diggià di persona- 
Federico, guarda la signora Colletti.Ti piace? 

Federico. 

Quella ne ha, dello spirito! 

Fausto. 

Ne ebbe tanto che si fece sposare da un uomo am¬ 
modo e che lo incanutì innanzi tempo. E tu. ti credi 

di essere un talentone tu? 

Federico ( imbarazzato ). 

Io? 

Fausto. 

Hai tanto spirito che basta, per non essere.della 

seconda categoria. 

Federico. 

Insolente ! 

Fausto. 

Te lo dicevo io. che mi diverresti nemico? Quanto 

al far l’offeso con me. non te ne do il consiglio. 

Cecchè tu facessi. non mi batterei. sono un uomo 

14 
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di spirito ancor io. È vero altresì che non mi sfide¬ 
resti.lo sei anche tu.! 

Carlo. 

Sei troppo maligno.- 

Fausto. 

Oh, cavaliere ! fra me e voi!.... Tu sei l’inteiligenza 

seria, io la faceta. tu saresti buono a farlo il male, 

come io a pensarlo ; c’è fra di noi questa differenza. 

che tu dai molto peso alla vita, ed io mi ci diverto. 

Siamo due faccio della stessa personalità. A me mi manca 

l’azione. a te. non manca nulla. Vuoi che io ti 

tragga l’oroscopo ? Qua la mano. 

Carlo. 

Eccola. 

Fausto. 

Tu cerchi moglie, e la troverai. Tu sei cavaliere. ti 

faranno commendatore. Io penso dei romanzi. tu scri¬ 
verai dei trattati. Solo. se io avessi a scrivere sarei 

messo al bando per corruttela. e tu predicherai la 

morale. 

Carlo. 

Non prendi nulla sul serio tu. 

Fausto. 

Non sarò mai un uomo politico. come te.Perchè, 

continuo l’oroscopo, fra due anni, io ti veggo deputato, 

dell’opposizione, naturalmente, progressista. amico del 

popolo. e chissà? C’è qui una linea. ed una linea 

molto curva. Sarai ministro. 

Carlo. 

Che caro matto! Scortichi un po’... ma, sei simpatico! 
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Fausto. 

Grazie cavaliere ! Sapete mica che stamane quelle si¬ 
gnore hanno avuto spazio di farne quattro dei bagni ! 

Ecco qui papà Campioni che arriva. ne sento l’asma 

su per la scala. A furia di ponzare, fra un quarto d’ora 

lo vedremo. Il poveretto suda sempre.e lo compatisco; 

con quel po’ di fardello che ha sulle spalle e che si 
chiama la signora Eugenia e la bellissima, seducentis¬ 
sima e scioltissima signorina Eulalia. 

Federico. 

Che lingua infernale ! 

Fausto. 

È un vezzo. Mi atteggio ad uomo sincero come un 

altro si atteggierebbe quale affetto di polmonite. e mi 

trovo piacere a tutti. Eccoti il mio metodo. Quando, per 
esempio, sparlo di te con te, faccio di sparlare insieme 
di tutti quelli che mi cascano fra i denti ; cosicché tu 
non sai se tu abbia da essermi più imbroncito pel male 
che dico di te, o riconoscente per quello che dico degli 
altri. È il parallelogramma delle forze applicato alla ve¬ 
rità. La legge meccanica della maldicenza. Tu non sai 
che cosa sia il parallelogramma delle forze? Domandane 
a papà Campioni. Quello è un uomo! 


SCENA IY. 

CAMPIONI e detti. 

Fausto. 

Come sta, papà Campioni? 
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Campioni. 

Grazie. 

Carlo (gli stringe la mano ). 

Ben levato? 

Campioni ( premuroso ). 

Grazie cavaliere. e lei? signor Federico, signor 

Matteo? 

Matteo. 

Lei sta bene.eh! eh! eh! 

Campioni. 

Che cosa fanno loro ? 

Fausto. 

Si passava in rivista lo stabilimento.Il corriere dei 

bagni. 

Campioni. 

Ah! E il corriere diceva. 

Fausto. 

Delle scelleraggini.Eravamo attorno a fare gli elogi 

della signora Colletti. 

Campioni. 

Sicuro.ima bella signora. 

Fausto. 

È vero? Il capitano Norbetti è d’accordo con lei. 

Carlo ( serio ). 

Tu vedi il male dappertutto. 
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Campioni. 

Ah, parlava in doppio senso 1 Signor cavaliere. 

Carlo. 

Ai suoi comandi. 1 

Campioni. 

Sa che le avevo detto ieri sera. 

Cablo. 

Non aspettavo che lei.ci sono venato apposta. 

Campioni. 

Grazie (vendono sul davanti détta scena , e parlano fra 
di loro). 

Fausto (a Federico). 

11 signor Massimo.s’è visto ancora, stamane? 

Federico. 

No.In quale categoria l’hai classato il dottorino? 

Fausto. 

Ci sto pensando..... pare però imbecille abbastanza per 
meritarsi la seconda. 

Federico. 

E l’Ernesto? 

Fausto. 

Quello.a tutte due. è la fenice. 

Campioni (sul proscenio con Carlo). 
Sissignore, ritiratomi dagli affari, ho potuto attendere 
al sogno di tutta la mia vita. 

Carlo. 

E questo sogno? 
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Campioni. 

Non rida sa. È una chimera.che ne fece impazzire 

tanti diggià. La gloria. 

Carlo. 

Ah! 

Campioni. 

Fino da quando ero garzone di negpzio, io ci pensavo 
colla assiduità di un innamorato. £ ho cinquantanni. 

Carlo. 

Non posso a meno di congratularmi con lei. 

Campioni. 

Davvero? Lei mi ha compreso. grazie. 

Carlo. 

E quale delle vie aperte all’ingegno?.... 

Campioni. 

La letteratura. sissignore.io non so concepire al¬ 

tra gloria che la letteraria. 

Carlo. 

Diffatti. 

Campioni. 

È vero ? Come sono contento di cascare d’accordo con 

lei! Non dica nulla con nessuno. sa, ho dei dispiaceri 

in casa. mia moglie. non ci vede giusto. e non ha 

in me quella fiducia... badi che le dico a lei solo codeste 
cose. quella fiducia che è l’elemento atmosferico ne¬ 
cessario alla respirazione del ge. dell’ingegno. 

Carlo. 

La moglie di Rousseau, non sapeva di aver per marito 
un genio. 
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Campioni. 

La vede? Sono tutte ad un modo. Ma alla mia prima, 
opera..... 

Cablo. 

Ah! ci ha un’opera in pronto? 

Campioni. 

Una!.Una per volta. (lo tragge infondo a sedere ), 

Non ha mai osservato. 

Fausto (a Federico , indicando Campioni). 

Basterebbero la moglie e la figliuola a farcelo cono¬ 
scere. 

Federico. 

Se non s’occupano affatto di lui. come se non esi¬ 

stesse. 

Fausto. 

Oh! tu le calunnii! Non fanno altro che dirne male! 

Matteo. 

Le signore. 


SCENA V. 

EUGENIA, EULALIA, LUCIA, la signora COLLETTI 
Signori e Signore e detti. 

(Saluti. — Campioni e Carlo s’inchinano e continuano a 
conversare fra di loro). 


Fausto. 

Si disperava di loro. ammomenti. 
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Eugenia. 

E lei ne era inconsolabile. 

Federico. 

Ci compensavamo facendo un po’ di cronaca. 

Sofia. 

Chissà quanto male hanno detto di noi. 

Fausto. 

Siamo stati terribili. 

Eugenia. 

Per esempio? 

Fausto. 

Non ne abbiamo parlato. 

Eulalia. 

Quel povero cavaliere che è cascato nelle brancne del 
papà... 

Eugenia. 

Ce ne avrà per un pezzo. 

Fausto. 

Te lo diceva io? (o Federico). 

Eulalia. 

Lo tratterrà coi suoi progetti di gloria. 

Fedebico. 

Di gloriai 

Eugenia. 

Zitto! Non sa che mio marito medita un libro? 


Federico. 


Misericordia ! 
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Fausto (a Sofia). 

Era negoziante in filo... dalla tela alla carta... la ma¬ 
teria prima è la stessa. 

Lucia ( sottovoce aìl’Eulalia). 

Ho incontrato Massimo stamane. 

Eulalia (id. a Lucia). 

E gli hai parlato ? 

Lucia. 

Verrà qui ammomenti, gli ho data la posta. 

Eulalia. 

Grazie. 

Federico. 

Per carità, signora Eugenia, metta in libertà il mio 
amico Carlo. 

Eugenia. 

Chi lo ha fatto prigione ? 

Fausto. 

Si è costituito da sè. 

Eugenia. 

E allora? 

Fausto. 

E se fosse per esser liberato da lei? 

Eugenia. 

Cavaliere... 

Carlo (ha un giornale in mano e continua a conver¬ 
sare con Campioni). 

Eugenia. 

Campioni... 
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Campioni. 


Mi vuoi? ' 


Eugenia. 

Imprestaci un momento il cavaliere. 

Campioni. 

Me lo restituirai? 


Carlo (s’è alzato ed è venuto presso VEugenia , cui 
dice sottovoce:) 11 più tardi possibile. 

Eugenia. 

Pare che avessero molte e gravi cose da dirsi con mio 
marito? 

Carlo. 

Perchè? 

Eugenia. 

Appena se ci salutò quando siamo entrate. 

Fausto. 

Politica, signora Eugenia, mera politica. 

Eugenia {inquieta). 

Come Sarebbe a dire? 

Fausto. 

Si... leggevano i giornali. 


• SCENA VI. 

ERNESTO 6 detti . 

(Ernesto saluta le signore e va a sedere su di un 
sofà in fondo , intento a torcere uno zig aretto). 

Sofia (a Fausto). 

L’avvocato Ernesto è di cattivo umore. 
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Fausto. 

C’è una storiella di mezzo. 

Federico. 

Ho una buona notizia da comunicare a queste signore. 
Eugenia. 

Sentiamo. 

Federico ( trae il giornale che gli diede Carlo). 

È il giornale di qui. Indovinino di chi parla. 

Sofia. 

Di noi? 

Federico. 

Di tale che noi. tutti conosciamo. E pare che noi si 
possegga qui una vera curiosità in punto virtù. 

Eulalia. 

Che cosa è stato? 

Fausto. 

Non vorrai esser tu. 

Federico. 

Oh no... pur troppo. Se la dura un po’ a questo modo 
lo stabilimento sarà visitato come un santuario. 

Sofia. 

Via, si spicci. 

Federico. 

Si tratta di uno di quei rari esempi di carità e d 1 
modestia, che la Provvidenza. — c’è scritto così sul 
foglio — che la Provvidenza suscita di quando in quando 
per mostrare agli uomini le vie... 
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Fausto. 

Sapeyamcelo. Vieni all’argomento. 

Federico, 

Ebbene... il dottor Massimo. 

Fausto. 

È lui? 

{Eulàlia e Lucia prestano viva attenzione ). 
Federico. 

Lui stesso. Una povera famiglia, una madre malata, 
un visitatore notturno, medico, che porta seco i rimedi, 
che serba il più stretto incognito... 

Fausto. 

Diffatti va per gazzette. 

Carlo. 

È una storia commovente! Peccato che non ci sia 
anche da noi un premio Montjon. 

Fausto. 

Sì, lo decreteremmo airincognito... signor Massimo. 
Matteo. 

Ebbene, io trovo sul serio che il signor Massimo si 
merita ogni maggiore encomio. 

Federico. 

Ah, ah, Matteo! 

Carlo. 

Io lo darei a te il premio. 

Eulàlia {sorridendo lo percote sulle mani col ven¬ 
taglio). Cattivacelo. 
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Matteo. 

Voi altri la sapete tutti più lunga di me. 

Fausto. 

Ti pare? Eh, eh, Matteo! 

Federico. 

No... rispettatelo Matteo! 

Lucia. 

Non so davvero scorgere nella storia del signor Fe¬ 
derico e nelle parole del signor Matteo, motivo a tanta 
ilarità. 

Carlo. 

Ha ragione. Noi siamo scettici troppo. 

Fausto. 

Solo vorrei sapere donde assume le proprie informa¬ 
zioni, il giornale. 

Eulalia. 

Sarà la famiglia soccorsa che le avrà fornite. 
Federico. 

Ma dacché il benefattore era un incognito... 

Carlo. 

Il signor Massimo avrà pensato che non basta farlo, 
che è necessario che il bene operato si riversi in esempio 
per tutti, e quindi avrà eziandio eroicamente sacrificata * 
la propria modestia. È un merito maggiore. 

Eulalia (torna a percuoterlo sulle mani col ventaglio). 
Malizioso. 

Lucia ( sottovoce aWEulalia). 

Oh Eulalia! 
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Federico. 

Che ne dice Ernesto del nostro eroe? 

Fausto. 

Sì, sentiamo il parere. 

Sofia. 

Ci un’altra delle male lingue. 

Ernesto (senza muoversi dal sofà su cui è mezzo 
sdraiato ). Io non dico nulla. 

Fausto. 

Ah! E perchè? 

Ernesto. 

Primo perchè non ho nulla da dire, e poi perchè avete 
già detto troppo voialtri. 

Federico. 

Ce n’è ancora delle ragioni? 

Ernesto. 

Sì, ce ne hanno sempre a migliaia per indurre taluno 
ad una corbelleria. 

Carlo. 

Dùnque il tuo silenzio è una corbelleria. 

Ernesto. 

Ho detto corbelleria? È vigliaccheria che volevo dire, 
e a tacermi la commetto, perchè mi dovrei alleare con 
Matteo. Ringraziatene i miei capelli che mi dolgono. 

Fausto. 

Ah, ah, alleato con Matteo! 

Matteo. 

Eh, eh ! 
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Carlo. 

Matteo, su la testa. 

Federico. 

La lega santa degli uomini di cuore ! 

Ernesto (levatosi adagino, si appressa a Federico, 
cui dice) La vuoi smettere, poveraccio ! Guardatelo che 
mostra i denti. ( Gli porge un dito) To’, mordi. 

Fausto. 

Dagli. 

Ernesto {a Fausto). 

Non te lo darei a te, il dito in bocca, e neppure a 
sua eccellenza il cav. Carlo tuo amico, ma a questo 
slattato di ieri... 

Federico. 

Ernesto ! 

Ernesto. 

Sst... mi fa male la testa. Se le signore me lo per¬ 
mettono, io le riprivo della mia incantevole conversa¬ 
zione e mi rimetto a sedere. ( Passa daccanto a Matteo 
e gli stringe la mano). Tu sei un buon diavolo, Matteo. 
(Si rimette a sedere). 

Fausto (a Carlo). 

Effetti delle passeggiate romantiche. 

Eugenia. 

Che cosa si fa stamattina? 

Fausto. 

Quello che si fa al solito. Si sparla del prossimo. 
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Eulalia. 

Dica per conto suo. 

Fausto. 

È vero; loro tenevano il sacco. 

Cablo {sottovoce alla Eulalia). 

Si è asciugati gli occhi? 

Eulalia. 

Io? 

> Carlo. 

M’era sembrato di vederla piangere al raccontò di 
Federico. 

Eulalia. 

Che! 

Carlo. 

Andiamo alla stazione? 

Eugenia. 

Andiamoci. {A Sofia) Ci viene lei? 

Sofia. 

Sissignora. 

Lucia. 

Col suo permesso, zia, noi si rimane. 

Eugenia. 

Chi noi? 

Lucia. 

Eulalia ed io. 

Eugenia. 

A far che? 
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Lucia {sottovoce all’ Eulalia). 

Parla tu. 

Eulalia. 

C’è caldo troppo, e poi vogliamo finire il ricamo. 
Eugenia. 

Fate. E mio marito? 

Fausto. 

Dorme i sonni dell’innocenza. 

Carlo. 

Andiamo? (. All’Eugenia ) Il suo braccio. 

Eugenia. 

Grazie. 

Fausto. 

Signora Sofia... {le offre il braccio). 

Sofia. 

Non sarà troppo cattivo? 

Fausto. 

Lo vedrà per istrada... Un momento... Signor Fernando.. 
1» Bagnante {lo guarda sospeso). 

Fausto. 

Scusi... faccia vedere la lingua. 

1® Bagnante (lo guarda, crolla le spalle e si mette a 
conversar sottovoce colle signore). 


SOFIA (a Fausto). 

Il signor Fernando non parla che colle signore. 
Fausto. 

Che siano più indulgenti di noi? (escono). 
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SCENA VII. 

EULALIA e LUCIA ricamano, CAMPIONI dorme , ER¬ 
NESTO sdraiato sul sofà in fondo, FEDERICO. 


Federico. 

Ernesto, ti debbo una restituzione. 


Di già? 


Ernesto. 

Federico. 


M’è arrivato quanto aspettavo. 

Ernesto (fra sè). 

Il primo corriere non sarà qui che fra un’ora. 

Federico (dopo consegnati i danari). 

Va bene? 

Ernesto (li ripone senza guardarli). 
Benissimo. 

Federico. 

Perchè io credo che i debiti, non si fa mai troppo 
presto a pagarli. 

Ernesto. 

Si vede. 

Federico. 

Così... se mi occorresse un’altra volta... come se oc¬ 
corresse a te. 

Ernesto. 

Ho capito. Grazie. 
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Federico. 

Addio. (Fra sè uscendo) Chi paga debito acquista ere-: 
dito (via). 

Ernesto (fra sè). 

Chissà chi glie li ha imprestati questi... Mah! 

SCENA Vili. 

Detti , meno FEDERICO. 

Lucia. 

Non so se la storia sia vera, ma quando fosse, non 
potrebbe tornare che ad elogio del signor Massimo. 

Eulalia. 

Certamente. 

Lucia. 

E nessuno di quei signori che ne ridevano, sarebbe 
capace di tanto. 

Eulalia. 

Ne sono sicura. 

Lucia. 

Vogligli bene davvero sai, al signor Massimo, se lo 
merita. 

Eulalia. 

Quasi che abbisognassi di esserne persuasa. 

Lucia. 

Quasi. 

Eulalia. 

Lucia! 
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Lucia. 

Perdonami... ma ho tanto a cuore la tua felicità, e mi 
pare che questa vita che meniamo di leggerezza e di 
vanità, assorbisca un po’ troppo del tuo tempo. 

Eulalia. 

Un rimprovero? 

Lucia. 

No Eulalia... un timore che io ti manifesto. 

Eulalia. 

Dubiti di me? 

. Lucia. 

Non dubito del tuo cuore, ma l’atmosfera fittizia e 
malsana che ne circonda, la credo nociva. 

Eulalia. 

È stato lui a metterti di tali scrupoli in testa? 

Lucia. 

Non sei in una delle tue buone giornate oggi./ 
Eulalia. 

Perchè ? 

Lucia. 

Ah!... se non lo capisci... 

Eulalia. 

\ 

Confesso... che non ci arrivo... a certe sublimazioni di 
sentimento... 

Lucia. 

Non lo confessar tanto... lo si potrebbe credere. 
Eulalia. 

Lucia! Si direbbe che sei adirata meco. 
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Lucia. 

Oh no. 

Eulalia. 

Hai ragione... sono una cervellina guasta forse da tutto 
il bene che voi mi volete... già lo sai, non ci sono fatta 
io a riflettere... ma so voler bene sul serio anch’io. 

Lucia. 

Ah sì? 

Eulalia. 

Non ne hai l’aria convinta. 

Lucia. 

Eppure lo sono. 

Eulalia. 

Proprio ? 

Lucia. 

Sì. 

Eulalia. 

Ebbene non parliamone più. 

Lucia. 

Ammomenti sarà qui. 

Eulalia. 

Oh Dio ! E il signor Ernesto che non si muove... e il 
papà... 

Lucia. 

Appunto essendoci lui, non c’è ragione di temere del¬ 
l’avvocato Ernesto... tanto più quando è quasi conchiuso... 

Eulalia. 

Tuttavia. 
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Lucia. 

Pensare che ti è fatta così facile la felicità e che non 
la conosci S 

Eulalià. 

Zitta... il signor Ernesto ha aperti gli occhi. 

Lucia. 

Come stavi attenta ! 

Ernesto ( avvicinandosi ). 

Ricamano ? 

Eulalia. 

Le è passato il suo mal di testa? 

Ernesto. 

Non signora... e non passerà mai... ce l’ho dalla na¬ 
scita. 

Eulalia. 

Povero avvocato. 

Ernesto. 

Oh! se si mette a compiangermi, le dico subito che 
sto benissimo. La signorina Lucia è molto intenta al 
suo lavoro. 

Lucia. 

Perchè dice così? 

Ernesto. 

Perchè lo vedo... pare quasi che tema di alzar gli 
occhi... 

Lucia. 

Oh no... guardi... 
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Ernesto. 

Ho visto. 

Lucia. 

Ohe? 

Ernesto. 

Nulla... ho veduto che non teme. (fra se) Piangeva 
proprio... che cosa sia? (forte) Papà Campioni si rilà 
delle aurore che gli tocca contemplare. 

Eulalia. 

Svegliamolo ? 

Ernesto. 

Oh! perchè? 

, « Eulalia. 

Ci patisce. 

Ernesto. 

Ne lasci a me la cura... Eppciù... 

Campioni (si sveglia di sussulto). 

Prosperità. 

Ernesto. 

Grazie. 

Campioni. 

Ho dormito? 


Ernesto. 

Non signore... pensava. 

Campioni. 

È vero. Io non ci so stare in mezzo a tutte quelle 
signore. 
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Eenesto. 


Ha ragione. 

Eulalia. 

Grazie. 

Ernesto. 

Suo papà ha detto ; quelle... Sono gli assenti che hanno 
torto. 

Campioni ( all ’ Eulalia ). 

Dov’è andata la mamma? 

Ernesto. 

A vedere l’arrivo del convoglio. 

Campioni (c. s.). 

E voialtre siete rimaste ? 

Ernesto. 

C’è così caldo ! 

Campioni (c. s.). 

Con chi c’è andata? 

Ernesto. 

Col cavaliere Carlo. 


Campioni. 

Che giovane simpatico! 


Ernesto. 


Oh sì ! 


Campioni. 

Quello farà carriera! 

Ernesto. 


Oh! sì sì. 
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Eulalia. 

Il cavaliere non è suo amico? 

Ernesto. 

Amicissimo. Ci diamo del tu. 

Campioni. 

Guardi avvocato... io lo dicevo ancora stamattina con 
lui stesso ; il suo amico il cavalier Carlo è uno dei rari... 

Ernesto. 

Rara avis. 

Campioni. 

Per esempio... a lei che è un amico vecchio, posso 
confessarle una debolezza. 

Ernesto. 

È una prova di forza il confessarle. 

Campioni. 

Io non sono geloso... oh! affatto... affatto... ma non 
amo vedere troppa gente attorno a mia moglie. 

Ernesto. 

No... uno basta. 

Campioni. 

Ma il cav. Carlo se anche le parlasse di continuo una 
giornata intera... lo avrei caro... tanta è la mia confi¬ 
denza in lui. 

Ernesto. 

Se la merita... Io che lo conosco... 

Campioni. 

Oh! lo conosco ancor io... e poi lo dice subito lui che 
è un uomo ammodo. 
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Ernesto. 

Oh! se lo dice lui! 

Campioni. 

E come parla bene!... e morale... io amo gli uomini 
morali. 

Ernesto. 

Anch’io. 

Campioni. n 

4 Certe volte è invaso di una indegnazione così... Uh \ 
perchè non trovo le parole io?! Una indegnazione contro 
la corruttela dei nostri tempi che m’inchioda lì a guar¬ 
darlo. 

Ernesto. 

È tanto bello! 

Campioni 

Non dico del fisico. 

Ernesto. 

Credevo. 

Campioni. 

Li vogliamo raggiungere? 

Ernesto. 

Ai suoi comandi. 

Eulalia. 

Hai Pombrello... papà? 

Campioni. 

No... l’ho lasciato in camera. 

Eulalia. 

Te lo vado a pigliare. 
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Lucia. 

Ci vado io. 

Eulalia. 

Oh! via... (s'incammina). 

Campioni. 

Me lo porterai in fondo alla scala... Addio Lucia. 
ERNESTb (s'inchina). 

Lucia. 

Buona passeggiata zio (s'inchina ad Ernesto). 


SCENA IX. 

LUCIA sola. 

Perchè mi ha guardata a quel modo P avvocato ! Che 
si veda alle volte? (va allo specchio e ci 'si riguarda). 
Si che si vede. Chissà che cosa avranno detto! Sciocca! 
Tienti le tue romanticherie dacché le patisci... c’è biso¬ 
gno di piangere! (si rimette al ricamo). Se almeno sa¬ 
pesse lei... volergli bene... (sorride). C’è lui che glie ne 
vuole per due... a lei. 


SCENA X. 

MASSIMO e detta. 

Massimo. 

E l’Eulalia? 

Lucia. 

Non ha incontrato lo zio? 


% 
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Massimo. 

No... esco di camera mia. 

Lucia. 

L’Eulalia verrà ammomenti. 

Massimo. 

Sola ? 

Lucia. 

Si. 

Massimo. 

Grazie signora Lucia... lo so che li debbo a lei questi 
buoni momenti... E quei signori? 

Lucia. 

A passeggio... alla stazione. 

Massimo ( contento ). 

E PEulalia è rimasta? 

Lucia. 

Mercè una piccola bugia... per aspettar lei. 

Massimo. 

E lei pure... 

Lucia. 

Oh! io... non ho sacrificato nulla a rimanere... e poi... 
bisognava che l’Eulalia avesse seco qualche persona d* 
giudizio... ed io... ci ho una passione per fare la zia. 

Massimo. 

Come sarà fortunato Puomo a cui lei vorrà bene! 
Lucia. 

Perchè? 
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Massimo. 

Perchè c’è in lei tutta quella serenità che è l’aureola 
della donna quale noi la sognamo. Ho taciuto stamane 
con lei, ed ho cessato di fare in cuor mio rimprovero 
alla Eulalia di certe leggerezze che sono il retaggio, 
come lei dice, delle nature molli ed affettuose. Ho ces¬ 
sato di fargliene carico, ma non di desiderare che sub¬ 
entri in lei un più serio giudizio sulle cose reali. L’Eu- 
lalia mi vuol bene, lo credo, e questa fede è tutta la 
mia vita, ma... non glie lo ripeta, vorrei che me ne vo¬ 
lesse un po’ a modo mio... del bene. 

Lucia. 

La colpa non è sua... tutto quanto la circonda... 
Massimo. 

E perchè continuare a vivere in questo elemento? 

Lucia. 

Non è padrona di sè, l’Eulalia. 

Massimo. 

E lei... lo è padrona di sè? Eppure quanta differenza! 
Lucia. 

Non parliamo di me... io non ho nulla di femminile 
nell’anima. Quand’ero in collegio, le mie compagne mi 
chiamavano: la signora Geometria; e pare che questo 
appellativo mi si attagliasse, dacché errava sulla bocca 
istessa delle superiore. Quelle medesime doti che lei dice 
di scorgere in me, sono doti affatto negative per una 
donna. Ed in prova... (sorride con amarena). Che ci 
vuol fare... non sono entusiasta, io... sono riflessiva... e 
poi, lo spirito... lo sbarbaglio di quei signori, non so ca¬ 
pirlo, non mi diverte, e quindi me ne sto da me. 
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Massimo. 

E neanche l’Eulalia lo dovrebbe capire e meno pia- 
cervisi. Se sapesse come io la detesto quella invereconda 
malizia che chiamano spirito, e che uccide, frusta, av¬ 
vizzisce quanto di vero, di casto e di robusto abbiamo 
nell’anima! Se sapesse come la detesto! L’Eulalia là in 
mezzo! Esposta ai miasmi di quell’aria corrotta... Pen¬ 
sare che ogni parola di quelle anime floscie, le impove¬ 
risce una credenza, le sfiora una verginità e la disonesta 
senza che ella se ne avveda! Ecco quanto mi tormenta. 
Ridere di tutto, su tutto... Guai se le lacrime smarri¬ 
scono la loro strada... per una donna. Come sarà fortu¬ 
nato l’uomo a cui lei vorrà bene! 

Lucia. 

Ebbene, non ne farò mai dei fortunati. 

Massimo. 

Oh via! 

Lucia. 

No, non lo dico per vezzo, non mi sento capace di 
voler bene. 

Massimo. 

A nessuno? 

Lucia ( turbatissima ), 

A nessuno (pausa).. Come mai non è tornata ancora... 
vengo a sentire. 

Massimo. 

Dov’è andata? 

Lucia. 

Era salita a prendere l’ombrello per lo zio, e non do¬ 
veva portarlo che fino in fondo alla scala. 
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Massimo. 

Sarà tornata in camera. 

Lucia. 

Oh! sapeva che doveva venir lei. Vengo a sentire (una 
Cameriera passa nel corritoio in fondo. — Alla Carne - 
riera). Venite di giù? 

Cameriera. 

Sissignora. 

Lucia, 

C’è mica dissotto più mio zio con... 

Cameriera. 

Non signora... sono usciti tutti e tre. 

Lucia. 

Chi, tutti e tre? 

Cameriera. 

Il signor Campioni, l’avvocato Ernesto e la signorina. 

Lucia. 

Oh! 

* Cameriera. 

Sissignora. La signorina ora discesa colFombrello e 
stava per tornare, quando l’avvocato le disse ridendo 
non so che, ed ella rispose che la aspettassero; risali un 
momento, e poi uscì con loro a passeggio. Anzi il signor 
Campioni diceva che si andava verso la stazione. 

Lucia. 

Grazie (Cameriera via . — Pausa). Lo zio le avrà 
detto di accompagnarlo. 

Massimo. 

Già... e per obbedienza... ; . 
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Lucia. 

Eppure Eulalia le vuol bene, sa, malgrado tutto ciò, 
sopratutto, le vuoi bene; lo diceva con me ora sono 
pochi minuti, e coll’aria convinta lo diceva. 

Massimo. 

Sarà... a modo suo. 

Lucia. 

È una bambina. 

Massimo. 

Non era così ora fa un mese. 

Lucia. 

Banlbina sempre. Il suo è l’amore che ride, l’amore 
sicuro di sè. La vita non le ha insegnato nulla ancora 
a quella poveretta. A lei pare leggerezza questa sua 
mobilità... no, è innocenza. Nessuna delle asperità del 
suo animo s’è urtata ancora ad una delusione... Ma la 

onna verrà... sarà lei a farla. Animo Pigmalione (gli 
porge la mano). Io vizierò i suoi figli. 

Massimo. 

Come la difende! 

Lucia (con fierezza). 

• N’è vero? La sgriderò io intanto, lei non stia a dirle 
nulla... (Massimo prende-il cappello). 

Lucia. 

Non l’aspetta?... giungeranno ammomenti. 

Massimo. 

Ho alcune visite... 

Lucia. 

Ammalati... qui?... 
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Massimo. 

No... ma... 

Lucia. 

Ebbene... 

Massimo. 

M’era parso sentir gente... solo... con... 

LUCIA (sorridendo). 

Con me? Rimanga, e non tema di nulla... non mi tocca, 
me, la loro maldicenza... e poi, non ne farebbero; ne 
valgo io la pena? 

Massimo. 

La loro maldicenza! qualcheduno oserebbe... 

Lucia. 

È stato lei a temerlo... 

Massimo. 

Io dicevo... in genere... ma... 

Lucia. 

Quei signori hanno tanto spirito! 

Massimo. 

Allora rimango. 

Lucia. 

Dacché lo dice con quel tono brusco, vada via... no... 
dassenno... il miglior modo di affrontare le chiacchere è 
l’evitarle. È brutta cosa, però, che s’abbiano da nascon¬ 
dere così semplici relazioni. 

Massimo (salutandola). 

Ah! non l’ho fatto io il mondo. 

Lucia (sorridendo). 

Neppur io, sa (Massimo via). 

16 
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SCENA XI. 

LUCIA sola. 

( Va al tavolino, prende il ricamo e lavora, poi smette). 
E se non gli volesse bene l’Eulalia? Potrei lottare... 
limosinare il suo amore! Oh no! 0 tutto, o nulla... Vi¬ 
zierò i suoi figli. 


SCENA xn. 

Cav. CARLO, EUGENIA, FAUSTO, SOFIA, ERNESTO, 
EULALIA, CAMPIONI, MATTEO, FEDERICO, Signori 
e Signore. (Entrano dal fondo). 

Carlo. 

Eccola la lavoratrice. 

Eugenia. 

Sei qui ancora? 

Lucia. 

' Sì zia... ho ricamato. 

Eulalla ( sottovoce ). 

Perdonami... il papà volle ad ogni costo... 

Lucia. 

È venuto, sai. 

Campioni. 

La campana della colazione (tutti si avviano a di¬ 
ritta). 

Carlo (sottovoce all'Eugenia). 

Stassera alle nove (Eugenia assentisce). 

Carlo (come sopra). 

Quello a dritta (escono). 

Fine dell’Atto primo. 
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SCENA I. 

ERNESTO, CARLO, FAUSTO, FEDERICO, MATTEO. 

Carlo. 

Alla buon’ora, ritrovo Ernesto. 

Ernesto. 

Sapete perchè Agamennone, non si è chiamato piut¬ 
tosto Pantaleone, ed Epaminonda non si è chiamato 
Felicino? C’è tutta una teoria filosofica, nei nomi che 
ci sono imposti a casaccio. Guardate che senno profondo 
nella madre di Matteo, a chiamarlo così! Era ancora 
un bambino che non dava maggiori indizi di imbecillità 
di quanti ne dessimo noi, e si chiamava già Matteo. 
Chissà per quale influenza previtale, questo ometto qui 
doveva chiamarsi Matteo per*tutta la vita, e meritarsi 
quel nome. Sei contento tu di te stesso, non è vero? 

Matteo. 

Eh! Eh! Eh! 

Ernesto. 

Ve lo dico io? Ci dev’essere un destino al disopra 
del caso. Io, per esempio, a digiuno, sono di malumore 
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perchè mi sento stupido come una pagnotta. Dopo man¬ 
giato, ho più spirito che non tutti voialtri messi in fascio... 
perchè? Voialtri me ne sapreste dire le cause imme¬ 
diate; ma chi mi sa dire perchè a quelle cause sog¬ 
giaccio io, piuttosto che un altro qualunque? Destino.... 
Campioni. 

Fausto. 

Oh! non toccarlo Campioni... c’è qui il cavaliere... 

Carlo. 

Io ! Che me ne fa a me ? 

Federico. 

Se fosse sua moglie... pazienza. 

Fausto. 

Appunto perchè della moglie... 

Ernesto. 

To, to, to, una rivelazione. Faresti la corte alla si¬ 
gnora Eugenia.... tu ? 

Federico. 

Eh! 

Ernesto. 

Via! 

Federico. 

Come: via! 

Fausto. 

La signora Eugenia è una donnina di garbo. 

Ernesto. 

Possibile ! 

Fausto. 

Passabile... 
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Federico. 


Passibile... 

Ernesto. 

Passata. (Tutti ridono ). 

Ernesto. 

Che talentoni! Che ne dici, Matteo? 

Matteo. 

Io dico che la signora Eugenia.... è una signora.... 
molto... 

Ernesto (gli mette una mano stilla spalla ). 
Brav’uomo! (a Carlo) Dunque tu fai la corte alla 
Campiona?... Perchè ? 


Federico. 


Oh bella! Perchè l’amore... 


È cieco. 


Ernesto. 


Carlo. 

Uh! chi ha mai pensato corteggiare quella signora? 
Ernesto. 


Tu... a quanto dicono i tuoi amici. 


Sono male lingue. 
Taci là. 


Carlo. 

Fausto. 


Federico. 

Ci sei sempre attorno... 

Ernesto. 

Che volete? Non la posso credere. 
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Federico. 

Ma perchè? 

Carlo. 

Ernesto ha ragione , sono troppo amico col marito, 
per... 

Ernesto. 

Tu sei amico di Campioni ? 

Carlo. 

Sì. 

Ernesto. 

Dimmelo... guardandomi negli occhi e senza ridere. 
Carlo. 

Oh bella! 

Ernesto. 

Amo meglio credere che tu corteggi la moglie. 
Federico. 

Diamine! È chiara. 

Fausto. 

È anzi per questo che è amico del marito. 

Federico. 

E che lo difende. 

Fausto. 

In compenso delle offese... 

Carlo. 

Zitti là... in simili argomenti, non si spinge lo scherzo 
tante oltre. Quando anche fosse vero che... cosa che io 
contesto assolutamente... 
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Fausto. 

Ah! 

Federico. 

Ammette. 

Ernesto. 

Ci dev’essere qualche mistero lì sotto... Hai troppa 
voglia di dar credito a questi visionarii... e trattandosi 
della signora Eugenia, non lo puoi fare per vanità. 

Carlo. 

Finora, non ottenni però nessun convegno sugli scogli 
Ernesto. 

Non capisco. 

Carlo. 

Quanta politica ! 

Ernesto. 

E tu invece cammini così alla buona! 

Carlo. 

Proprio... e quando faccio qualche cosa, non ci penso 
tanto su. 

Ernesto. 

No, ci pensi prima di farla... ma ci pensi schietto... 
Carlo. 

Come sei sottile ! 

Ernesto. 

Farò compenso colla tua doppiezza. 

Carlo. 

Hai la parola molto facile e lo scherzo molto con¬ 
fidente. 
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Ernesto. 

Ma null’altro che lo scherzo, di confidente, con te, 
contaci su. 

Carlo. 

Ernesto ! 

Ernesto. 

Ah, ah, che tono ! Ernesto ! Quasi non lo sapeste tutti 
che sono fatto così. Ho un umore a sfitte... come il mal 
di denti. Ecco m’è passata. 

Carlo. 

Mi farai cosa grata, se il tuo umore lo sfogherai al¬ 
trimenti che su di me. 

Ernesto. 

Ti ho dunque scorticata meglio che l’epidermide , se 
te ne risenti ancora... tu che l’hai tanto cornea cogli 
uòmini come me! Convien dire che io abbia, senza sa¬ 
perlo, toccato in qualche segno occulto e che ti abbia 
messa paura. In fede mia, se mi immaginavo di essere 
riuscito tanto profondo ! Ritornerò sulle mie parole a 
meditarci, per vedere in quale trama delle tue abbiano 
potuto incappare. Oh badate che la sfitta ritorna, e che 
tanto ero allegro e ben disposto ora fanno cinque mi¬ 
nuti, altrettanto sono fegatoso adesso... e lo sono con 
tutti. Badate che l’umor nerQ mi fa dare in verità così 
crude, da mordere come l’acqua regia. 

Fausto. 

È con me che l’hai? 

Ernesto (: ricomponendosi ). 

No... è con Matteo. 
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Matteo ( spaventato ). 

Con me ? ! (tutti ridono). 

Carlo {ad Ernesto). 

Ti chieggo perdono... mi sono sfuggite certe parole... 

Ernesto {fra se). 

È a lui che sono sfuggite... 

Carlo. 

Che ti prego di non volere.. 

Ernesto. 

Figurati... io non le ricordo più. 

Carlo. 

Grazie. 

Fausto. 

Torniamo alla filosofia dei nomi? 

Ernesto. 

No... noi! mi ci sento. 

Federico. 

Qualcheduno di voialtri sa dirmi che cosa rumini papà 
Campioni ? 

Fausto. 

Perchè ? 

Federico. 

Appena finita la colazione, lo sentii borbottare dei 
numeri uno dopo l’altro. Pareva la Tavola Pitagorica 
che facesse un soliloquio. 

Fausto. 

Tirerà i conti della dote per la figliuola. 
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Matteo. 

E deve esser bella! 

Federico. 

Sicuro che deve esser bella ! Gli contano due mi¬ 
lioni. 

Fausto. 

Ecco il frutto dell’operosità onesta. 

Ernesto. 

Intorno all’onestà di Campioni, non ho inteso dire 
nulla mai. 

Fausto. 

Lo credo io... che volevi se ne dicesse ! Una cosa che 
non esiste. 

Carlo. 

Possibile che non sappiam parlar d’altro che di lui o 
de’ suoi ! 

Fausto {ad Ernesto). 

Vedete... gli secca. 

Ernesto. 

E tu smetti... Scendiamo in giardino? 

Fausto. 

Sì. 

Carlo {sommesso a Federico). 

Cosa ti salta di trar fuori le cifre? 


Ma... 

Vengo con voi. 


Federico. 
Carlo {forte). 
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SCENA IL 

MASSIMO e detti. 

Massimo entra , saluta , e va aZZo scaffale 
cercandovi un libro. 

Carlo (veduto Massimo). 

Cioè no.... precedetemi un momento.... vi raggiungo 
subito. {Gli altri escono). 


SCENA III. 

CARLO e MASSIMO. 

Carlo. 

Perdoni, dottore. 

Massimo. 

Ai suoi comandi. 

Carlo. 

Io non ho l’onore di essere conosciuto da lei che di 
nome e di vista, e forse le parrà strano quanto le sto 
per dire, ma è così alto il conto che io faccio del suo 
ingegno e del suo carattere... 

Massimo {asciutto). 

Signor cavaliere... 

Carlo. 

Per carità... mi risparmi quel titolo, che mi uggisce... 
Io professo la massima schiettezza, e quindi entro su¬ 
bito in materia. 
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Massimo. 

Glie ne sarò grato. 

Carlo. 

Lei... o mi sbaglio è amico della famiglia Campioni. 

Massimo. 

Sissignore. 

Carlo. 

Ebbene... lo sono ancor io, ed essendolo, vorrei tro¬ 
var modo di risparmiare a Campioni una sorta di ri¬ 
dicolo, a cui senza saperlo, egli va incontro ad occhi 
chiusi. 

Massimo. 

Come sarebbe a dire ? 

Carlo. 

Campioni... mi parlò stamane di certi suoi progetti 
letterarii, e mi confidò la sua intenzione di pubblicare 
un volume. 

Massimo. 

Davvero ? 

Carlo. 

Capisce che la mia amicizia per lui, non mi fa velo 
agli occhi, e suppongo che anche lei, signor Massimo, 
penserà meco che Campioni non è... 

Massimo { sorridendo ). 

' No. 

Carlo. 

Brav’uomo, onestissimo, che non manca di intelligenza, 
ma affatto incapace di mettere insieme letterariamente 
qualche cosa di possibile. 
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Massimo. 

Ne sono convinto. 

Carlo. 

Or bene, non le pare che sarebbe opera onesta e di 
amico vero, quella di distorlo da una simile intrapresa? 
È una missione difficile e delicata, ed è per ciò che 
pensai rivolgermi a lei e sentire il suo parere. 

Massimo. 

Ed io ne la ringrazio, e me le offro alleato per quan- 
dochessia. 

Carlo. 

Ne ero sicuro. Solamente, temo dubbia la riuscita. 
Quando simili grilli pigliano a cinquantanni, si risentono 

della tenacità della fibra. ma essendo in due!.... e ad 

ogni modo avremo fatto il nostro ufficio di uomini schietti 
ed ai tempi che corrono non è poca cosa. 

Massimo. 

Come mai, Campioni si è messe di queste idee in 
testa.! 

Carlo. 

Me lo domando ancor io e le assicuro che il pensiero 
di vederlo oggetto delle poco indulgenti osservazioni del 
pubblico, mi dà fastidio. Ci sono tanti che non aspettano 
neppure un pretesto per far le punte al fuso. E se poi 

il pretesto c’è.Ed è un ridicolo codesto che, volere o 

non, si rovescia un pochino sulla famiglia. Diranno che 
le sue donne dovevano aver del buon senso per lui. 

Massimo. 

Lo ringrazio davvero della sua confidenza, e corro su¬ 
bito a parlarne colla signora Eugenia. 
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Cablo. 

No. non piglierei le cose di fronte, od in caso par¬ 

lerei addirittura con lui. Campioni diffida un pochino 
delle sue donne. 

Massimo. 

Gli disse già qualche cosa, lei? 

Carlo. 

Non signore, non ne ebbi tempo. E poi la mia ami¬ 
cizia con lui è troppo recente perchè non mi abbia ad 
imbarazzare molto il teina. Si tratta di abbattere in¬ 
sieme una convinzione, o meglio una presunzione ed una 

speranza. io le parlo schietto, come vede, col cuore 

alla mano, perchè vorrei che anche noi, si diventasse 
un po’ amici, e non abbiamo per diventarlo che a dimo¬ 
strarci degni della stima reciproca. Dunque non le par¬ 
rebbe più opportuno di aprir lei il fuoco?.... io le verrei 

dietro. ma senza mostrare un accordo prestabilito fra 

di noi. 

Massimo. 

Senza dubbio. Solamente. siccome Campioni non mi 

tenne parola ancora di questo progetto, come fare a 
parlargliene senza dire che lo conobbi da lei? 

Carlo. 

È vero. Farò io il primo, allora, ed indurrò Campioni 
a consultarla. 

Massimo. 

Benissimo. Lo sento che viene. 

Carlo. 

Mi lasci solo con lui. Arrivederlo dunque, caro signor 
dottore. 
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Massimo {stringendogli la mano). 

Arrivederlo {via). 

Cablo. 

È un buon diavolo 

..... ma. 


SCENA IV. 

CAMPIONI e CARLO. 

Campioni {con un manoscritto). 

Eccolo qui. c’è nessuno? 


Carlo. 

Nessunissimo.dia. 


Campioni. 

No.prima le voglio dire il genere di componimento. 

Indovini ! 


Cablo. 

Un romanzo? 

Campioni. 

No. 

Cablo. 

Un dramma? 

% 


Campioni. 

No. 

Cablo. 

Prosa o poesia? 

Campioni. 

È poesia in prosa. 
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Carlo. 

Insomma, mi levi la curiosità. 

Campioni. 

È imbarazzante n’è vero ? Fosse in cento, che non l’a¬ 
vrebbe imbroccata. Io non so come si gridi tanto alla 
difficoltà che c’è a trovare argomenti nuovi e ad essere 
originali I Sono lì gli argomenti, non c’è che a stendere 
la mano. 

Carlo. 

Per gli uomini come lei. 

Campioni. 

Eh! eh! La gli brucia, io lo vedo che la gli brucia 
di saperlo. Ebbene : è uno studio matematico-armonico 
sull’Orlando Furioso. già. Matematico. no. Pri¬ 
ma. la filosofia del mio lavoro. Io. voglio dimostrare 

che la matematica regge colle sue norme immutabili 
anche la poesia. Concetto. Che col variare il numero 
delle parole impiegate, varia la perfezione del verso, del 
canto o del poema. Corollario. E noti, che io ora ho 

detto parole per semplicità.ma gli è lettere che devo 

dire. Per esempio. Un verso composto di un numero di¬ 
spari di parole, è matematicamente più armonico di 

quello in cui il numero sia pari.e così per le sillabe, 

e così per le lettere. È un trattato di poesia completo, 
e chi non diventerà poeta studiandolo..». Umh I umh ! 
Sa lei che cosa ho fatto? Ho contato di quante parole 
si componga l’Orlando Furioso, di quante ogni canto, 
ogni ottava ed ogni verso. 

Carlo. 

È un lavoro colossale. 
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Campioni. 

Eh! eh! colossale! Nell’Orlando Furioso, ci sono in 
tutto 375 mila 197 parole. Dispari il numero totale, e 
non solo dispari il numero totale, ma dispari anche le 
cifre che lo compongopo. Eccole spiegata la sorprendente 
bellezza del libro. Nel primo canto, ci sono 5041 parole, 

altro numero dispari. Prendiamo due versi a casaccio. 

Ecco {apre il manoscritto ). Canto quattordecimo, ottava 
trentasettesima, verso primo: 

c Come lupo o mastin ch’ultimo giugne... » 
sette parole, che bel verso! e subito 

« Al bue lasciato morto dai villani... » 
sei parole, verso orribile, quasi che i villani dei buoi 
morti non sapessero che farsene, magari ! Insomma lei 
mi ha inteso. 

Carlo. 

E lo ammiro. 

Campioni. 

No, no, no, mi dica schietto. Io amo mi si dia un giu¬ 
dizio severo ed illuminato. non come fa mia moglie 

che trova tutto brutto. 

Carlo. 

Le dico schietto che lei ha fatto opera di profondo 
studioso, di buon gustaio, di grande ingegno e di gran 
cittadino. 

Campioni. 

Ah! Perchè la poesia..... 


È il cardine. 


Carlo. 


17 
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Campioni. 

È il cardine. Guardi: cardine: bellissima parola: sette 
lettere. Osservi il nome dei massimi poeti. Dante, cinque 
lettere; Ariosto, sette; Tasso, cinque; Petrarca invece 
otto, diffatti è molle ed effeminato. Foscolo, sette; Al¬ 
fieri, sette; Manzoni, sette; Leopardi, otto, ed è uno 
scettico. Le pare! È novità codesta? 

Carlo. 

E come! 

Campioni. 

Pensare che in tanti grandi ingegni che furono, con 
tante arti poetiche e regole di scuola scritte in tutte le 
lingue, nessuno ancora considerò la estetica in rapporto 
coi numeri. Le note musicali, sette. Perchè la scienza 
moderna ci insegna a generalizzare. Trovato un principio, 
a volerlo applicare ammodo, si vede che calza per tutto, 
Qual è il tipo della famiglia bène assortita? Un padre, 
una madre ed un figliolo. Tre. Sono considerazioni co- 
deste ?! 

Carlo. 

E lei dice che la, sua famiglia?. 

Campioni. 

Non mi comprende. è una fatalità. Dover compri¬ 

mere sempre gli slanci!... Ah ! lo sapevo che avrei trovato 
in lei un uomo. ma. segretezza, veh! 

, Carlo. 

Si confidò con nessuno ancora ? 

Campioni. 

Con lei. caro cavaliere. 
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Carlo. 

Se prima di pubblicare, sentisse il parere di qual- 

cunaltro mica che io dubiti della riuscita un libro 

come il suo, non può a meno di far furore, ma la sa 

il dottor Massimo per esempio. 

Campioni. 

Vedo. 

Carlo. 

Il dottore è amico della sua famiglia, ed a tacergli 

una cosa di tanta importanza. potrebbe aversela a 

male. Ci pensi su. 

Campioni. 

Ho bello e pensato. tanto più che.oramai glie lo 

posso dire con lei. già lo tengo come di casa. Ì£ corsa 

col dottore qualche parola, riguardo all’Eulalia; è mia 

moglie che ha combinato. io già. di questi affari 

non me ne mischio.Sicuro, ne parlerò con Massimo. 

e grazie del consiglio. 


SCENA V. 


EUGENIA, EULALIA, LUCIA * detti . 


Campioni (sottovoce a Carlo). 


Zitto con loro. 


Eugenia. 

I suoi amici lo aspettano in giardino, cavaliere. 
Carlo. 

Aspettino. dacché loro sono qui io rimango. 

Eulalia. 


Grazie. 
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Campioni. 

Vi lascio col cavaliere (fra se, uscendo) che nomo sim¬ 
patico! (via). 

SCENA VI. 

* Detti, meno CAMPIONI. 

Le ragasee si mettono a ricamare, Eugenia prende un 
giornale di mode e lo spagina. Il tavolino al quale 
siedono la Eulalia e la Lucia è da un lato, e quello 
a cui siede L’Eugenia dall’altro lato della scena. 

Eugenia (a Carlo). 

Poveretto.! 

Eulalla. 

Lei è la vittima del papà. 

Eugenia. 

Ammiro il suo coraggio ! 

Eulalia. 

0 che sia per fare opera meritoria! 

LUCIA (sottovoce all'Eulalia). 

Eulalia ! 

Carlo (id. all’Eugenia). 

Ci ho poco merito dacché ciò mi avvicina a lei. 
Eugenia. 

Adulatore! 

Cablo. 

La signorina Lucia, mi tiene il broncio ancora? 
Lucia. 

Ancora! Perchè? 
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Carlo. 

Per le parole.leggiere di stamane, sul conto del. 

dottore. 

Lucia. 

Oh Dio! Ciascheduno la pensa a modo suo. 

Carlo. 

Ebbi torto stamane, riseppi meglio le cose, ed il dottor 
Massimo mi appare óra più che mai meritevole della 
stima di tutti gli uomini di cuore. 


Lucia (fra sè). 
Dove tende costui? 


Carlo. 

È un cattivo vezzo il nostro, di interpretare le cose 

a rovescio. che vuol farci? Sono così rari gli uomini 

ammodo. e così frequenti i ciurmatori! 

Lucia. 

È vero. 

Eulalia (sottovoce a Lucia). 

È onesto, vedi. 

Lucia. 


Dice. 


Eulalia. 

Che incredula! 

Eugenia. 


Lucia, ecco l’abito come lo vorrei per te. 

Lucia (va presso di lei). 
Ch’io veda... oh! 

Carlo (a mezza voce alVEulalia). 
Mi trattenni un bel pezzo col dottore oggi. 
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Eulalia. 

Il dottore, chi? 

CARLO (con incredulità). 

Oh!? (serio). Lei ha ragione a volergli bene. 

Eulalia. 

Io? 

Carlo. 

Dunque sa di chi voglio parlare ?... 

Eulalia (con civetteria). 

Sì. 

Carlo. 

E... è vero? 

Eulalia. 

Che glie ne fa a lei...? 

Carlo. 

È vero? 

Eulalia. 

Forse. 

Carlo (con amarezza). 

Avevo indovinato! 

Eulalia. 

Fa la ciera brutta così? E non parla più? Che vuol 
dir ciò? Mi spieghi... 

Carlo (sta per allontanarsi). 

Eulalia. 

Oh! il cattivo! com’ è poco garbato! 

(Lucia ritorna presso VEulalia). 

Carlo (a Lucia). 

Dunque non lo vuole quell’abito... quell’abito che piace 
a sua zia? 
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Lucia. 

Dice con me? 

Carlo. 

Sissignora... Scusi, non le vado troppo a genio io... a 
quanto pare. 

Lucia. 

Che bisogno ha lei d’andarnii a genio? 

Carlo. 

Dunque le sono antipatico? 

(Lucia lavora , e tace). 

Carlo. 

Grazie ( allontanandosi ). La bacchettona! 

Eugenia. 

Cavaliere, venga a sedere qui, e lasci quelle ragazze 
che lavorino. 

(La voce di Campioni fra le quinte). 

No, no, no, non mi stia a dir altro... ho trovato della 
gente che lo vai lei e che mi hanno detto: Bravo. Ah! 

Lucia. 

La voce dello zio! 

Eugenia. 

Con chi l’ha? 

La voce (c. s.). 

Non c’è scusi che tenga, caro mio signore, non le 
piace?... se ne forbisca... già non è un trattato di ana¬ 
tomia. t 

Eulalia. 

È in collera. 
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Eugenia. 

Pare. 

Eulalia. 

Che seccatura! E a noi tocca poi godercelo. 

Cablo. 

Non sarà nulla. 

La voce (c. s.). 

Le ripeto che non ascolto nulla, e che lei è un inso¬ 
lente... e che ciò si chiama mancar di rispetto... ai ca¬ 
pelli... (si ode il rumore di un uscio sbattuto con violenza). 

Eugenia ( levandosi ). 

È rientrato in camera, vengo a vedere... rimanete voi 
altre. 

Carlo. 

Io Paccompaguo... Si tranquillino signorine ( via Carlo 
ed Eugenia ). 


SCENA vn. 

EULALIA, LUCIA, poi MASSIMO. 
Lucia. 

Che cosa sia! 

Eulalia. 

Oh! Dio! ci va così subito in collera... 

Massimo (entra agitato). 

Buon giorno. 

Lucia. 

Oh! novità? 
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Eulalia. 

Che ciera di cattivo umore! 

Massimo. 

Non ha sentito suo papà, sgridare? 

Eulalia. 

Sì... ebbene? 

Massimo. 

Ebbene, l’aveva con me, perchè ero attorno a dargli 
un buon consiglio. 

Eulalia. 

Dei buoni consigli al papà! Ne vale la pena? 
Massimo. 

Ne vale la pena, non foss’ altro per ottenere che non 
ne parlino tutti come lei, che è sua figlia. 

(Silenzio — Eulalia lavora. Lucia tace imbarazzata . 
Massimo siede dall'altro lato della scena). 

Massimo (avvicinandosi). 

Sono uno scortese? 

Eulalia. 

Sì. 

Massimo. 

Ma lei sa che cos’ è che mi fa tale. Signora Eulalia, 
ho dei brutti dubbi per la testa. Non sul suo conto, sa, 
aon ancora sul suo conto. 

Eulalia. 

Non ancora? 

Massimo. 

Mi dia la mano, come soleva darmela un mese fa; la 
una è sempre la stessa. 
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Eulalia. 

Che cosa ha fatto lei al papà? 

Massimo. 

Lo consigliai non pubblicasse un libro che lo avrebbe 
messo alla berlina. 

Eulalia. 

Perchè dargli di tali consigli? 

Massimo. 

E me lo domanda ancora? 

Eulalia. 

Ma sì... già doveva saperlo che non avrebbe ottenuto 
altro che di metterlo in furia — e poi oramai tutti lo 
conoscono. 

Massimo. 

E lei china il capo tanto leggiermente sotto un ridicolo 
che colpisce suo padre? 

Eulalia. 

0 chinarlo, o no. 

Massimo. 

Non lo dica, lo tenga per se, non le pensa queste 
cose... c’è, ci deve essere qualche libra in lei che deve 
sentirsi offesa da quanto lei dice così alla leggiera. Non 
si abdica alla dignità di famiglia. Comunque sia, chiun¬ 
que sia, suo padre ha diritto al suo rispetto e lei ha 
bisogno di rispettarlo. No, non mi dica di sì per com¬ 
piacenza, non sfugga la discussione. Questa indifferenza 
riguardo a suo padre fa parte di un sistema di cose 
che mi spaventa. Signora Eulalia, se mi vuol bene... se 
mi vuol bene... 
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Eulalia. 

Perchè mi sgrida sempre? Che cosa ho fatto? 
Massimo. 

Nulla... Dove va? 

Eulalia {capricciosa). 

Vado a raggiungere la mamma. 

Massimo. 

Rimanga... via, sia buona, rimanga. 

Eulalia. 

Sarà buono anche lei? Perchè non si lascia più ve¬ 
dere? Appena se lo si indovina alla sfuggita! La mamma 
stessa diceva che lei dovrebbe mostrarsi quando c’è 
gente. 

Massimo. 

No, no, no. 

Eulalia. 

Perchè no? E fa conto di vivere da misantropo lei? 
Massimo. 

C’ è gente e gente. Di quanti sono qui ai bagni, non 
farò mai la mia società, nè quella di mia moglie. 

Eulalia. 

Oh?! Sua moglie... So io quel che farà sua moglie. E 
perchè questa nimicizia? Sono gente di spirito. 
Massimo. 

Troppo, e siccome io non ce n’ho punto... 

Eulalia. 

•Poveretto ! 

Massimo. 

No, che non ce n’ho — e me ne vanto. Anche di ciò 
le volevo parlare. 
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Eulalia. 

Di nuovo? Quell’abito non le sta poi bene. 
Massimo. 


Perchè? 


Eulalia. 


Perchè non è ben fatto. 


Massimo. 

Le volevo dire... 

Eulalia. 

Stassera si fa musica in sala... ci verrà? 


Massimo. 

Non so... mi ascolti per carità. 

Eulalia. 

Eccomi, non faccio altro da un quarto d’ora. 
Massimo. 

Tutta quella gente di spirito... 

Eulalia. 

La mamma mi chiama... torno subito (scappa). 


SCENA Vili. 

MASSIMO e LUCIA. 

(Massimo passeggia la scena agitatissimo . 
Dopo una lunga pausa vede Lucia che lo guarda ). 

Massimo (coi denti stretti). 

Non ha anche lei la mamma che la chiami? 
Lucia. 

Ne porto il lutto di mia madre..., lo sa. 
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Massimo. 

Oh! perdoni, perdoni! Come... sono grossolano! Mi 
perdona? 

Lucia. 

Sì. 

Massimo. 

Ha inteso? Così non la può durare. È un tormento di 
ogni giorno, di ogni ora, di ogni minuto. Questo affanno 
continuo, mi rende insopportabile a me stesso, e cattivo 
con tutti. Sono giunto a segno di indispettirmi anche 
con lei. 

Lucia. 

Con me?! 

Massimo. 

Con lei... e mi ripeto che se lei non fosse, mi ci sa¬ 
rei avvezzo ancor io a questa sorta di vita che l’Eula- 
lia ama di preferenza; che a non potere io convertire 
l’Eulalia, l’Eulalia avrebbe convertito me. Certe volte, 
mi prendo la testa fra le mani, e faccio di convincermi 
che è un errore il mio, che senza volerlo, per troppa 
paura, io do corpo alle ombre, che l’Eulalia fa bene ad 
essere così, e che non potrebbe essere diversa, e quasi 
ci riesco a convincermene, ma poi subito, mi sovviene 
di lei, e tutti i miei ragionamenti cascano al cospetto 
della sua modesta e mite serenità, lei diventa l’accusa- 
trice dell’Eulalia e mi incollerisce contro di lei il sa¬ 
perla quale vorrei che l’Eulalia fosse. Mi perdona? Sento 
qualche cosa in aria, è non so che sia, sono sotto il 
peso continuo di una minaccia che non conosco, sorda ? 
inesorabile; non riesco a raggranellare sufficienti fatti 
da formulare un’accusa precisa alFEulalia, non so come 
nè perchè, ma sento che mi sfugge, che è finita. 
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Lucia. 

Sono nuvole che passano; com’è pauroso! E poi via, 
glie ne tocca anche a lei un po’ di predica. Noi donne, 
non bisogna urtarci così di fronte. Oh oh, non lo sa che 
una volta stizzite, non c’ è più verso di cavarne bene da 
noi? E lei... monta subito il cavallo di battaglia e a 
gran carriera. Noi siamo un po’ come le mosche.... ci si 
piglia col miele, e quelle che vengono anche airaceto, 
sono mosche bianche. 

Massimo {fa per parlare). 

Lucia. 

Zitto ancora, si queti del tutto prima. Del resto chissà 
cosa è capace di rispondermi lei. Vuole che glielo dica? 
Io stessa, pacata come sono, avrei fatto ad un modo al 
posto dell’Eulalia. 

Massimo. 

Oh no. 

Lucia. 

Oh sì. Chè ne sa lei? E poi perchè l’Eulalia trapian¬ 
tata quasi di sbalzo dalla vita di convento, in quella dei 
bagni, ne patisce e ne ha la testa annebbiata, ecco su¬ 
bito che il mondo rovina! Come va spiccio a far la dia¬ 
gnosi lei... ho detto giusto, diagnosi? E che rimedi vio¬ 
lenti! In fin de’conti, l’Eulalia le ha trovato a ridire 
perchè disgustò lo zio. Il gran male! M’immagino che 
razza di verità gli avrà dette allo zio! E perchè non 
avvertircene noi prima? 

Massimo. 

È stato il cavaliere. 

Lucia. 

11 cavaliere Carlo? Lei ha parlato col cavaliere Carlo ? 
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Massimo. 

Fu lui a confidarmi i progetti letteràrii di Campioni 
ed a propormi gli venissi alleato per combatterli. 

Lucia. 

E lei ha accettato? 

Massimo. 

Perchè no? Non 1» dovevo forse? 

Lucia. 

Con tutt’alfcri... sì. 

Massimo. 

Mica vero, lo pure facevo un cattivo giudizio del ca¬ 
valiere. Gli parlai oggi, e quasi mi son ricreduto. 

Lucia. 

Badi. 

Massimo. 

Com’ è diffidente lei! 

Lucia. 

Vede se li ho anch’io i miei difetti! 

Massimo. 

E che cosa suppone del cavaliere? 

Lucia. 

Nulla per ora... quando mi sarò meglio chiarita glie 
lo dirò. 

Massimo. 

Ha torto. 

Lucia. 

I 

Quando incontrò lo zio, che ciera aveva? 
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Massimo. 

Contenta. 

Lucia. 

E lasciava allora allora il cavaliere, al quale senza 
dubbio aveva confidati i suoi progetti. 

Massimo. 

Oh! sì. 

Lucia. 

Dunque ne aveva ricevuti elogi ed incoraggiamenti. 
Dunque scopo del signor Carlo, era di entrar egli nelle 
grazie dello zio, e di cacciarne lei. 

Massimo. 

Possibile! ma perchè? 

Lucia. 

Nessuno mi leva di testa che egli voglia combattere 
un rivale. 

Massimo. 

Oh! 

Lucia. 

Ed è un nemico formidabile, sa... 

Massimo. 

Se sospettassi l’Eulalia capace di esitare un secondo 
solamente fra me e lui... 

Lucia. 

L’Eulalia, no. Ma la forza di quegli uomini, non si 
esercita sulle persone, bensì sulle circostanze. C’ è una 
trama da sventare, e non la si conosce. Come raccap- 
pezzarcene, noi che siamo onesti... come trovare il ban¬ 
dolo!? Se non era della sfuriata dello zio, lei ci dava 
una capata ad occhi chiusi nella rete. Ora sospettiamo 
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il nemico... Parlo in plurale, perchè siamo alleati, n’ è 
vero ? 

Massimo {preoccupato ). 

Grazie... Ma non so se reggerò io a questa guerra... 
mi sento sfiduciato. La lotta aperta mi fa gagliardo... 
il sotterfugio mi invilisce... ho paura. Ha fatto male lei, 
a gittare in me questa semente di diffidenza; ha fatto 
male... che non s’abbia ad.aver fede che in noi?! 

(LUCIA da questo punto comincia a guardarlo attenta 
e cogli occhi pieni di fierezza). 

Massimo. 

Guai se chi crede come io credevo , comincia a mor¬ 
dere il dubbio. È una cancrena quella, che dissolve ra¬ 
pidissima. Si comincia a dubitare di uno e si finisce col 
dubitare di tutti (via). 

SCENA IX. 

LUCIA poi ERNESTO. 

LUCIA (rima/ne alcuni istanti guardandogli dietro 
senza dir paróla. Ha gli occhi pieni di lagrime). 

Di tutti! Di tutti! Come deve soffrire, per dir di queste 
cose a me. Di tutti ! 

Ernesto (entrando, fra se). 

Sola! (avvicinandosi) signora Lucia... 

Lucia {alza gli occhi e saluta). 

Ernesto (vistile gli occhi rossi). 

Di nuovo? Questa mattina lei aveva pianto... glie li 
ho veduti io stesso, gli occhi rossi... ed ora piange... 
perchè? 

18 
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Lucia. 

Signor avvocato! 

Ernesto. 

Dia retta! Mi pigli nel buon momento dacché ci sono. 
Non è una curiosità volgare la mia. Che cos’è che la tà 
piangere? Creda pure che quando io, avvocato Ernesto 
Panfini, le parlo così alla mano come ora faccio, è segno 
che vale la pena di aver fiducia in me. Perchè mi av¬ 
viene rare volte di parlare a questo modo. Lei conti¬ 
nua a tacere ? Lei diffida di me ? È naturale... Dimmi 
con chi pratichi, e ti dirò chi sei. 

Lucia. 

Perchè viene a dirmi di simili cose, a me? 

Ernesto. 

Sa lei che cos’è la gente di spirito? Ho pagato caro 
per conoscerla. Mi guardi... eccogliene una mostra. Ma 
sono un novizio io... ed ho trentotto anni. Locchè vuoi 
dire che non ci ero nato. 

La gente di spirito ! Si immagini dei disgraziati a cui 
si imponesse per pena di ridere sempre, a qualunque 
costo. Uno strano supplizio non è vero ? E chi lo avesse 
inventato, lo si direbbe un Caligola. Ebbene, ve ne ha 
di quelli che ci si sottopongono di propria volontà... e 
li chiamano uomini di spirito quelli. Da principio il riso 
è un’allegria, poi un’abitudine e poi una contrazione; 
già non c’è nulla di serio al mondo. Ci si arruola per 
vanagloria, per puntiglio, per dispetto, ed i più per fan- 
nullaggine... come ho fatto io. Una volta arruolati, o 
scappate dopo poco, o ci siete invischiati per sempre. 
Allora vi legano al piede la catena dei motti, vi appa¬ 
iano coi vostri commilitoni, e quello è il vostro mondo... 
e ad ogni momento serio, ad ogni commozione dello 
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animo, si ride, e allegri, e se vi imbattete per strada 
in qualche cosa che sia buono, largo, ingenuo, onesto, 
lo si atterra a furia di risate, ed il pubblico grida bravo 
a chi ride, perchè il pubblico è un babbeo, che si di¬ 
verte anche lui. 

Eccola la gente di spirito. E quelli sono i buoni ! Pen¬ 
sare che i miei amici qui sono il cavalier Carlo, Fausto 
e Federico! Il primo uno strozzino, un briccone, che vj 
sputa in faccia quella impudenza che lo difende. Fausto 
un poltrone, onesto per inerzia. Federico un ragazzaccio 
malnato che s’aggrappa al più forte od al più tristo» 
purché lo conduca... e fra questi, l’unico, che ci compri 
tutti cento volte. Matteo... uno scemo... Eccola la mia vita? 
Ma in compenso... rido. Ho cominciato da giovane, tutti 
dicevamo che nessuno mi passava in malizia... Quale 
motteggiatore! Gli uomini mi temevano, le donne mi 
incoraggivano, e mi sono addormentato lì, ed ho conti¬ 
nuato a ridere... finché la ganascia ci prese la piega a 
quella smorfia,... ed ora, se avessi da piangere, lo farei 
smascellandomi dalle risa... che sarebbe un bell’arco 
baleno! E pensare che a quest’ora avrei potuto essere 
un brav’uomo, e che sono un uomo di spirito...! 

Lucia. 

Si può essere l’uno e l’altro. 

Ernesto. 

No, il dovere è severo, e non va che per una strada. 
Ah sarebbe comodo! Tirar dritto, finché vi garba a 
mordere di qua e di là; calpestare la verità quando non 
vi accomoda, farvi gli apostoli dell’ironia e del sarcasmo, 
e poi un bel giorno per cambiar tono, passare nel campo 
dei retti! No, indietro, ridete! E poi, ho nociuto a me 
solo forse ? Quante volte con un motto, non avrò aperta 
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una ferita, non avrò inasprita una piaga, e distrutta una 
credenza!... Matteo... quante volte non l’ho io tormentato... 
per vigliaccheria. Ma ora li pago tutti i miei debiti... e 
ad usura li pago. Se c’è qualcheduno al mondo che mi 
disprezzi più di quanto mi disprezzo io, sono qui per 
dirgli bravo! 

Lucia. 

Signor Ernesto ! 

Ernesto. 

Perchè le dico queste cose a lei? Mah! Chi lo sa? 
Perchè mi viene, perchè non ho pensato mai di poterle 
dire con altri, per indurla a farmi le sue confidenze, 
perchè ho bisogno di gridarlo forte e che qualcheduno 
senta, che sono in uggia a me stesso, che a trentotto 
anni, mi trovo sbarrata ogni strada che non sia quella 
battuta fin ora, che sono fatto incapace di una commo¬ 
zione, che 'la vita non mi desta più interesse, che il 
fumo del mio sigaro. Ho bisogno che qualcheduno senta, 
ma non rida, perchè il mio allora sarebbe un ringhio... 
per Dio. 

Lucia. 

Perchè accanirsi contro di sè inutilmente? Lei può 
ricominciare a vivere. 

Ernesto. 

Ne valgo io la pena? E poi glie Pho detto, non co¬ 
nosco nulla che mi desti interesse al mondo. 

Lucia. 

Eppure questo scontento è una prova. 

Ernesto. 

Di che? Di scontento... Forse... ci ho pensato talvolta., 
se qualcheduno volesse... Sarebbe capace di volermi 
bene... lei? 
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Lucia. 

... No. 

Ernesto. 

Non me lo manda a dire ! Ebbene senta... Un no di 
questa fatta non si dice che, o all’uomo che si disprezzi) 
o all’uomo che si stimi meglio di molti altri. Sento che 
lo disse ad un uomo che stima. Grazie. Non le chiedevo 
nulla per il presente, ed io stesso prima d’ora, non ci 
pensavo nemmanco ad una simile domanda. È finita. 
Avevo forse in fondo all’anima qualche cosa di buono 
e di intatto che voleva sprigionarsi... torni dov’era se c’è 
stato finora... è colpa sua l’aver tardato tanto... Non ci 
si pensi più. Ora però mi dirà che cos’è che la fa triste. 

Lucia. 

Nulla. 

Ernesto. 

Davvero? Nulla? 

Lucia¬ 

no. 

Ernesto. 

Davvero ? 

Lucia. 

Dacché glie lo dico! 

Ernesto. 

Può darsi... si tenga le sue confidenze. 

Lucia. 

No... glie ue farò una delle confidenze, e le additerò 
un primo scopo per vivere.... gli altri verranno... C’è da 
fare del bene... no... non sorrida a quel modo... quel 
sorriso, lo deve smettere per sempre. Ho bisogno di lei, 
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del suo soccorso, contro i disegni di un... del cavalier 
Carlo. 

Ernesto. 

Oh! 

Lucia. 

Mia cugina è quasi promessa sposa col dottore Mas¬ 
simo, il quale è uomo degno di tutta la sua stima. 

Ernesto. 

Lo credo; 

Lucia. 

E temo che il cavaliere... 

Ernesto. 

Giri attorno alla dote... ho capito. 

Lucia. 

Non abbiamo che indizi vaghi... 

Ernesto. 

Se c’è una bricconeria possibile, o l’ha fatta, o la 
farà. E poi anche io avevo dei sospetti... non m’ero 
fermato ancora sulla sua visuale... ma... 

Lucia. 

Ebbene, il dottore, da solo, non può nulla contro di 
lui, gli si unisca. È una guerra di imboscate... gli vada 
alleato... Avrà ottenuto di far due contenti, e c’è una 
gran calma sa, in quella convinzione! Avrà sventate le 
mire di un tristo... quel tanto di male che si rimbrotta 
lo avrà ricuperato, avrà trovato che vale la pena di 
vivere anche per gli altri, e... se l’idea di farmi cosa gra¬ 
dita a me, lo può muovere... lo faccia anche un po’ per 
amor mio... ho tanto bisogno di saperli fortunati. 
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Ernesto. 

Lei vuol bene a Massimo, ph! (lunga pausa). Guardi... 
piango. 

Lucia. 

Confido in lei... {via). 

SCENA X. 

Ernesto solo. 

Io sono un uomo di spirito, ma bisogna dirlo, il Mas¬ 
simo è un imbecille steriino. Coll’amore di una Lucia, 
tener dietro a quella civettuola! Che non ci sia mezzo 
di aprirgli gli occhi? Ci sono io qui. 


Fine dell’Atto secondo. 
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Una sala attigua al salone di musica. Due grandi vetriate in fondo met¬ 
tono su di un terrazzo che guarda il mare. A sinistra due porte, aperte 
sempre, comunicano col salone. Un camino a diritta. Lumi. 


SCENA I. 

FAUSTO e SOFIA. 

(Entrano a braccetto venendo dal salone). 
Fausto. 

Preferisco la mùsica della sua voce. 

Sofia. 

A quella delle mie mani? 

Fausto. 

Come sarebbe a dire? 

Sofia. 

Ero io che suonavo. 

Fausto. 

Davvero? Ebbene, ho applaudito. 

Sofia. 

Insolente! 

Fausto. 

Guardi che bella luna. 

. Sofia. 

Bravo, un po’ di poesia. 
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Fausto. 

Difatti sono poeta, sa, io. Non lo dico per scherzo. Se 
sentisse come parlo bene in certe occasioni. Pagherebbe 
la spesa di provarlo. 

Sofia. 

Grazie, io le credo in parola. 

Fausto. 

Fa male. È una notte da Giulietta e Romeo, codesta. 
Un bel chiaro di luna, lì fuori il suo bravo terrazzo, con 
la sua brava balaustra. 


Sofia. 

£ col suo bravo mare dissotto. 

Fausto. 

Ecco... a Verona non c’era il mare, è un peccato. 
Sofia. 

Peggio per Giulietta. 

Fausto. 

E meglio per Romeo, che non correva rischio di pi¬ 
gliarvi dei bagni. Bisogna confessare però che erano bei 
tempi quelli. 

Sofia. 


Ci tornerebbe lei? 

Fausto. 

A far la parte di Romeo? subito... meno lo sciogli¬ 
mento... lo trovo poco igienico. 


Vergogna! 


Sofia. 


Fausto. 

Le piacerebbe che un uomo morisse per lei? 
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Sofia. 

Eh... 

Fausto. 

È un gusto come tanti. Io ho un amico al quale le 
donne non ^piacciono che morte... il suo amore comincia 
oltre la tomba. Ma una volta sotterrate, le ama bene. 

Sofia. 

Quello almeno è un amore... 

Fausto. 

Puro... sì... secondo il punto di vista. Comunque sia» 
io le preferisco viventi. 

Sofia. 

Che prosa! 

Fausto. 

Che vuol lei... è una debolezza della natura umana, 
che ci bisogni esser vivi per sentire. Come sta il capi* 
tano Norbetti? 

Sofia. 

Ne domandi a lui, che è di là. 

Fausto. 

Mi hanno detto che domandarne a lei faceva lo stesso. 
Sofia. 

Badi phe io lo pianto lì, se mi dice ancora di quelle 
cose. 

Fausto. 

Non varrebbe la pena... le terrei dietro. 

Sofia. 

Chi è stato a darle di tali informazioni? 
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Fausto. 

Oh Dio! Tutti. 

Sofia. 

Che è quanto dire nessuno. 

Fausto. 

Metta nessuno. 

Sofia. 

È un sospetto suo, allora. 

Fausto. 4 

Può darsi. 

Sofia. 

Vorrei sapere che sorta di giudizio lei fa di me. 
Fausto. 

Pessimo. 

SCENA IL 

CARLO, FEDERICO e detti. 

Carlo. 

Fra cinque minuti, se ci puoi condur Fausto... 
Federico. 

Eccolo colla signora Colletti. 

Carlo. 

Ho disposto perchè si balli, ed attaccheranno ammo¬ 
llienti. Il capitano Norbetti verrà a cercarsela, ed al¬ 
lora... potrete venirci per di lì... Sovratutto, natura¬ 
lezza, veh! 

Federico. 

Sì, va a fumare uno zigaro... 
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Cablo. 

E si rientra presto... e tu... zitto... Ah! guardati da 
Ernesto... 

Federico. 

Perchè? 

Cablo. 

Non hai veduto quante accoglienze mi ha fatte stas- 
sera? Io diffido di lui.* 

Federico. 

Sì... ha un certo sentimentalismo di galantuomo. 
Cablo. 

I galantuomini stanno a casa loro... Le nove... giungo 
in ritardo (scappa). 

SCENA m. 

Detti, meno CARLO. 

Federico (avvicinandosi a Sofia). 

Di là ballano. 

Fausto. 

Buon divertimento. 

Sofia. 

Mi veniva a pigliare... lei? 

.Federico. 

Oh! avrei fatto un cattivo scherzo al mio amico 
Fausto., 

Fausto. 

Senta come parla bene... gli ho insegnato io. 
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Federico. 

E poi... io non ballo... 

Sofia. 

Ah no? ci patisce? 

Federico. 

No, ma lo trovo un divertimento inutile. 

Fausto. 

Oh inutile! E l’igiene! e Mantegazza! Il moto, la cir¬ 
colazione, l’esercizio, non li conti nulla, tu? 

Sofia. 

Sì, sì, lo mettano pure in canzone il ballo, già non 
riesciranuo ad atterrarlo, malgrado la gioventù stracca 
d’oggidì gli faccia la guerra, ro saprei subito come pi¬ 
gliarmela per rimetterlo in voga. 

Federico. 

Come? 

Sofia. 

Una lega tacita di signore che non volessero ballare 
affatto. 

Fausto. 

Andremmo d’accordo. 

Sofia. 

A 

Gli uomini s’immaginano che noi non si sappia farne 
a meno del ballo, e quindi fanno i preziosi... La cer¬ 
tezza che l’invito per un waltzer noi lo accettiamo su¬ 
bito, li fa indolenti. Ma vorrei vederli in faccia ad un 
no. Perchè i moderni ne avranno trovate delle cose belle, 
ma come un giro di waltzer ben ballato... 

Fausto ( sottovoce ). 

Preferisco un giro all’aria... 
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Sofia. 

Padronissimo. 

Fausto (come sopra). 

Con lei. 

Federico (fra se). 

Non pare che abbia questa gran voglia di fumare. 
Fausto. 

Federico. (A Sofia) Permette? una parola soltanto 
(trae Federico in disparte). Vuoi andartene, imbecille! 

Federico. 

Come? 

Fausto (forte). 

Mi raccomando dunque... e digli che non mi secchi più- 
Federico. 

Ho capito... signora Sofia... ‘(fra se uscendo) Carlo 
aspetterà un pezzo (via). 

SCENA IV. 

FAUSTO e SOFIA. 

Fausto (accennando il terrazzo). 

Dunque... sì? 

Sofia.. 

Qui ci si sta benissimo. 

Fausto. 

Possibile che trovino tanto gusto a tormentarci noi... 
Tutti i momenti vien gente. 

SQFIA. 

E vengano... Occhè si fa del male noi? 
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Fausto. 

Del bene non ce ne facciamo... e c’è fuori una cosi bella 
serata! Due passi lì sul terrazzo... ci vuol tanto a dire 
di sì? Nessun seccatore dattorno, perchè non c’è mai 
anima viva là... 

Sofia. 

Appunto... 

Fausto. 

Oh! Mi vuol far credere d’aver paura di me? 

Sofia. 

Le piacerebbe... 

Fausto. 

E poi... chi saprebbe nulla? 

Sofia. 

Oh! sapessero pur tutto. 

Fausto. 

Dico per dire... e c’è un fresco, sa... 

Sofia. 

Troppo. 

Fausto. 

Le piglio il mantello? 

Sofia. 

No... l’ho di là... (a braccetto di Fausto si incammina 
verso il terrazzo). Potrebbero sospettare che ci andassi. 

Fausto. 

E invece rimane... (apre la vetriata, fa un passo fuori, 
e rientra). Oh! sst! 

Sofia. 

C’è gente? 
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Fausto. 

Romeo e Giulietta. 


Chi saranno? 


Sofia. 


Fausto. 

Mah! vengo a vedere. 

Sofia. 

No, non li disturbi. 

Fausto. 

Che carità evangelica! Sarei curioso però... 

SOFIA (siede su di un divano nell’interno, 
e Fausto guarda stando nel vano détta vetriata). 

Passeggiano? 

Fausto. 

No, sono appoggiati alla balaustra, e guardano il 
mare. 

Sofia. 

È sicuro poi di non sbagliare... che non siano due 
uomini? 

Fausto. 

No, vedo benissimo le piege dell’abito di Giulietta. 
Sofia. 

0 due donne? 


Fausto. 

Neppure, ci sono i pantaloni di Romeo. Ah! se li po¬ 
tessi avvicinare... 

Sofia. 

Sarà una cameriera in cerca di avventure. 
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Fausto. 

Eh! l’avrebbe trovata l’avventura. È una signora. 
Sofia. 

Come sono fatti gli uomini! Sospettosi, maldicenti, cat¬ 
tivi proprio. Ebbene... è una signora che prende il fresco- 
che male c’è? 

Fausto. 

Nessunissimo. Anzi.. 

Sofia. 


L’anzi poi... Ammetto si possa fare un giro... pas¬ 
seggiando come avrei forse fatto io, ma rimanerci per 
tanto tempo... fermi... a meno che siano marito e moglie* 

Fausto. 

Oibò! 


Sofia. 

Donde lo sa lei? 


Fausto. 


Prima di tutto perchè sarebbe immorale, e poi perchè 
l’uomo non fuma. 

Sofia. 

Ah! ah! 


SCENA V. 

CAMPIONI, MATTEO e detti 
Matteo. 

Io non domando altro che di essere lasciato tranquillo 
nel mio cantuccio. Se nessuno sapesse che sono al mondo, 
sarei l’uomo il più fortunato della terra. Eh! eh! 

19 - 
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Campioni. 

Io invece no... l’oscurità mi pesa, e capisco che c 
siano stati di quelli che morirono per la gloria... quan¬ 
tunque la gloria... abbia anch’essa il suo Calvario... sa, 
signor Matteo... il suo Calvario. 

Matteo. 

Ah! il Calvario. 

Campioni. 

Lo lasci dire a ine. Guardi: Galileo Galilei lo hanno 
imprigionato e costretto ad abiurare, e Dante è mancato 
nell’esilio... Le delusioni! Vi pensavate di avere un amico, 
ed ecco... forse lei ha ragione, signor Matteo; vivere nel 
proprio cantuccio. Ma, e chi non lo può fare? 

Sofia (a Fausto). 

Si muovono? 

Fausto. 

No. 

Campioni. 

Oh! la signora Sofia... perdoni... non l’avevo veduta. 

Matteo. 

Non l’avevamo veduta, eh! eh! 

Campioni. 

Lei fugge la danza? 

Sofia. 

Sono venuta col signor Fausto a cercare un po’ d’aria. 

Campioni. 

Oh! il signor Fausto. 

Fausto. 

Sissignore, ci sono ancor io... stavo guardando all’oriz¬ 
zonte quelle due macchie nere. 
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Campioni» 

Dove? 

Fausto. 

Non vede? (lo tira a se e gli accenna nella direzione 
del terrazzo). 

Campioni, 

Ah là? Sono due persone. 

Fausto. 

Sst! li vuol spaventare? (rientrano). 

Campioni. 

Come sarebbe a dire? 

Fausto. 

C’è bisogno di gridar tanto forte. Ha messi in fuga 
gli zeffiretti che li carezzavano. 

Campioni (piano a Matteo). 

Io non riesco mai a capirlo bene il signor Fausto. 

Matteo (come sopra). 

Neppur io. 

Campioni. 

Mi vuol dunque spiegare... 

Fausto. 

Subito... la vede... sono due... poeti che contemplano 
la profondità della notte. 

Campioni. 

C’è una donna, mi pare. 

Fausto. 

Che fa un poeta ed una poetessa... in contemplazione! 
S’immagini! Guai a disturbarli! 
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Sofia. 

Il signor Fausto ride sempre... 

Campioni. 

Volevo dire!... Due poeti! Che cos’è invece? 

Fausto. 

Non le piace due poeti? Saranno due colombe dal 
desìo chiamate. 

Campioni. 

Quali colombe dal desìo chiamate. — Cinque parole- 
— Dante. 

Fausto. 

Lo sa a memoria?... Me ne rallegro con lei. 

Campioni. 

E ne so altri. 

Fausto. 

Non ne dubito. Dunque abbiamo detto: due colombe. 
Che te né pare, Matteo? 

Matteo. 

Non ho veduto nessuno, io. 

Fausto. 

Dovresti prender moglie tu. 

Campioni (torna alla vetriata). 

Chi siano? 

Fausto. 

Il curioso! 

Campioni. 

Sono scomparsi. 
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Fausto. 

Li h^ fatti scappar lei!. 

Campioni. 

Che paura! 

Fausto. 

E lo sa anche lei... Pamore è timido. 

Campioni. 

L’amore! 

Sofia. 

Via... c’è bisogno di sospettar male! Un po’ di indul¬ 
genza, signori. Nessuno ha veduto nulla, e tutto è finito» 
n’è vero, signor Matteo? Si dimenticano i sospetti e l’av¬ 
ventura... e schiavo. 

Campioni. 

Che voglia proprio essere un’avventura galante? 

Fausto. 

No, eh!? Ci saranno andati per guardare i delfini. E 
per vederli meglio avranno scelto il cantone più lontano 
ed il più buio... perchè erano proprio dove c’è più buio, 
e ci saranno rimasti lì un’oretta a farvi degli studi di 
zoologia. Può darsi che tutto sia acqua fresca e che i 
Capuleti ed i Montecchi non ci abbiano a far nulla. 

Campioni. 

I Capuleti? 

Fausto. 

Ed i Montecchi... sono due famiglie che arrivarono 
ieri allo stabilimento. 

Campioni. 

Oh! so benissimo che i Capuleti ed i Montecchi erano 
due patrizie... 
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Fausto. 


Lo sa? E perchè ne dimanda allora? 

Campioni. 

Non capisco che cos’abbiano a far qui. 

Fausto. 

Ha letto lei il dramma di Shakespeare? 

Campioni. 


Sissignore. 

L’originale? 


Fausto. 

Campioni. 


No... ma... tradotto bene. 

Fausto. 

Ah! non vai nulla... non vai nulla... Studi lo inglese» 
lo legga in inglese, e mi saprà dire... 

Campioni (a Matteo). 

Chi lo capisce? 

Matteo. 


lo no. 


SCENA VI. 

EULALIA, LUCIA, ERNESTO, MASSIMO, 
FEDERICO, Signori e Signore, e detti. 

( Vengono tutti dal salone di musica). 

Lucia (ad Ernesto che le dà il braccio). 

Mi metta a sedere. 

Ernesto. 

Siamo intesi... lei ha piena fiducia in me... e checché 
m’avvenga di fare stassera, sospenderà il suo giudizio. 
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Lucia. 

Glielo prometto. 

Campioni ( aìVEulalia ]). 

Hai ballato? 

Eulalia. 

Sempre. 

Campioni (a Lucia). 

E tu pure? ( Lucia fa cenno che sì). Dov’è la mamma? 
Eulalia. 

Col cavaliere... Almeno, mezz’ora fa erano insieme... 
dacché ballo, non li ho veduti più. 

{Massimo è in piedi, ritto, colla schiena (appoggiata 
al camino, e ci sta durante tutta la scena). 

Fausto (a Sofia). 

Mi aiuti dunque a cercare... 

Ernesto {aìVEulalia). 

Un posticino daccanto a lei. 

Eulalia {stringendosi per fargli posto). 

Se lo merita? 

Ernesto. 

Subito che le piace stare con me... 

Eulalia. 

Chi glielo ha detto? 

Ernesto. 

Me lo immagino... e gliene spiegherò il perchè. Io, 
meritata o no, ho riputazione di... 


Originale. 


Eulalia. 
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Ernesto. 

Ecco, non avrei usata quella parola ; ma fa tutt’uno. 
Mi fanno bislacco, strambo, mezzo poetico talora, mi 
affibbiano delle idee che non professo; insomma giocano 
a chi meglio riesce ad ottenere che la gente s’occupi 
dei fatti miei. 

Eulalia. 

Quanta modestia! 

Ernesto. 

Non ne vado mica orgoglioso, sa... oh! punto orgo¬ 
glioso. Le assicuro che io sono l’essere il più prosaico 
che esista ; solo, patisco di emicrania, ed i miei amici 
strombazzano che è spleen; e poi non mi piglio la briga 
di mostrarmi diverso da quello che sono. Sono qualità 
che piacciono, lo spleen e la noncuranza, ed è perciò... 

Eulalia. 

Che lei piace... 

Ernesto. 

Via, lo dica schietto, non preferisce stare con me, piut¬ 
tosto che... col dottorino... per esempio? 

Eulalia. 

Eh! chissà! Il signor Massimo è migliore di lei. 

Ernesto. 

Sì... in altri termini, il signor Massimo è noioso come 
un moralista. 

Eulalia. 

Oh! quanto a morale... 

Ernesto. 

Non ne difetta, n’è vero? e ce n’ha d’avanzo... 
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Eulalia. 

Non ho detto ciò io... 

Ernesto. 

Sia schietta... Per esempio... io che sono sincero... 
sempre... le assicuro che stassera lei è bella come una 
tentazione. 

Eulalia (lo percote col ventaglio). 


SCENA VE. 

CARLO, EUGENIA e detti . 

Fausto (a Sofia). * 

Chissà che il cavaliere ce ne sappia dire qualche cosa* 
Eulalia. 

La mamma. 

Ernesto. 

Qui non c’è posto altro. 

Eulalia. 

Le se ne fa... o si va a raggiungerla (Accenna di al¬ 
zarsi, e guarda Ernesto coll 1 aria della maggiore civet¬ 
teria). 

Ernesto. * 

Ah! non pensavo che c’è anche iFxsavaliere. 

Eulalia. 

Oh? Mamma... vieni a seder qui. 

(Eugenia sedendo daccanto all 1 Eulalia, Ernesto le deve 
cedere la propria scranna. È appoggiato con una mano 
allo schienale della scranna delVEulalia). 
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Fausto (trae Cario sul davanti). 

Mi sapresti dire tu chi possa essere stato... sul ter¬ 
razzo, ora fa mezz’ora... con... 

Carlo. 

Ssi.. 


Fausto. 


Eri tn? 


Carlo. 

Ma zitto... mi raccomando... Prometti? 


Fausto. 


Ohi quanto a prometterlo... sì (s'allontana). 
Carlo. 


Mi raccomando. 


Ernesto. 


Carlo (Carlo si volge). La signorina Eulalia ti vuole 
Carlo (premuroso). 


Me? 


Eulalia. 

Non è vero niente. 

Carlo. 

Mi rimanda allora? 


Eulalia. 


Oh! dacché è venuto, rimanga. 

Fausto (o Campioni , che sdraiato su di 
una poltrona sta leggendo). 

E scoperto. 

Campioni. 

Chi? 
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Fausto. 

Il Romeo. 

Campioni. 

Cioè? 

Fausto. 

L’uomo del terrazzo. 


Campioni. 

Ahi Chi è? 

Fausto. 

Indovini. 

Campioni. 

Dica, dica. 

Fausto. 

Il cavaliere. 

Campioni. 

Davvero ! 

Fausto. 


Mi raccomando, veli?! 

Campioni. 

Oh! 

Fausto. 

Rimane la Giulietta... 

Campioni. 


La Giulietta? Ah! capisco... 

Fausto. 

Quella sarà più difficile a trovarsi: C’è l’imbarazzo 
di un marito (lascia Campioni, e torna presso la si¬ 
gnora Sofia). 

Campioni (fra se). 

È il cavaliere Carlo dunque! (si rimette a leggere). 
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Lucia (è seduta ad un tavolino dove 
sta spaginando un giornale ). 

Eulalia... vieni a vedere questi disegni. 

Eulalia (senza muoversi). 

Che giornale è? 

Lucia. 

L’ Illustrazione tedesca... 

Ernesto. 

La signora Eulalia li conosce diggià. 

Eulalia. 

Che ne sa lei? 

Carlo (sottovoce alVEulalia). 

Rimanga... sia buona. 

Ernesto (forte a Lucìa). 

Li faccia passare al mio amico Matteo... a ricordargli 
la Germania, lo si fa andare in brodo di giuggiole. 

Eulalia. 

Perchè? 

Ernesto. 

Non lo sa? Matteo possiede dei parenti tedeschi. 
Carlo. 

È vero... una cugina. 

Ernesto. 

E tal quale lo vedono... il mio amico Matteo vuol per¬ 
sonificare il connubio delle razze latine colle teutoniche. 
Bisognava sentirlo l’anno passato, come lo gonfiavano i 
trionfi prussiani ! 
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Eulalia (a Matteo). 

E non ci ha mica detto nulla mai, il signor Matteo! 

Ernesto. 

Sfido io! Il suo è amore tedesco pretto. Taciturno 
quanto profondo. Non ci sono che i nordici che cono¬ 
scano l’amore... 

Eugenia. 

Noi, no? 

Ernesto. 

Di vista solamente. 

Eulalia. 

Com’è fatto? 

Ernesto. 

Come lei. 

Eulalia. 

Ah! Ah! 

Federico {ad Ernesto). 

Raccontaci dunque gli amori di Matteo. 

Ernesto. 

Subito.... E prima di tutto... c’è nessuno qui, che creda 
agli angioli? 

Eulalia. 

Io. 

Ernesto. 

Io pure. Vent’anni or sono, era novità metterli in can¬ 
zone... ora è vecchiume la canzonatura. Or bene, Matteo 
ne ha scoverto uno di questi aliferi. Nientemeno che un 
angiolo tedesco... al quale non difetta nessuno dei sera¬ 
fici ideali richiesti. Biondo, alto, incompreso come la 
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Seraphita di Balzac. La metafisica fatta donna, morale come 
un racconto di Thouar... con l’anima e gli occhi azzurri... 
un angiolo diafano... salvo a diventare matronale cogli 
anni... ( Tutti ridono , meno Matteo, Lucia e Massimo). 

Ernesto. 

Li diverto ? Li faccio ridere ? Allora continuo. Mi 

ci vuol così poco a me, per riuscir spiritoso! Dunque 
dicevamo degli angioli. 

Eulàlia. 

Perdoni, dicevamo di un angiolo. 

Ernesto. 

Tornavo al plurale... {con una leggiera tinta di can¬ 
zonatura) per dare un posto anche a lei. 

Eulalià. 

Grazie. 

Ernesto. 

L’angiolo del mio amico Matteo. 

{Matteo viene non veduto fin dietro e spalle d?Ernesto 
e lo tira per le falde dell'abito). 

Ernesto {volgendosi). 

Che cos’è ? 0 sei tu ? 

Carlo. 

No... no... non c’è remissione. 

Eugenia. 

Signor Matteo, è inutile. 

Federico. 

Vogliamo la storia. 

(Maiteo parla con Ernesto con aria di umiltà suppli¬ 
chevole). 
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Ernesto. 

Signori — il mio amico Matteo, mi proibisce di rac¬ 
contarla. 

Matteo. 

No... proibisco... eh! eh! eh! 

Eulàlià. 

Non proibisce... dica. 

Ernesto (a Matteo). 

Continuo ? 

Matteo {sottovoce e supplichevole ). 

No. 

Ernesto. 

Lo dicevo io che era un amore profondo? {a Matteo) 
Via... dacché ci sono, mi contenterò di alcune pennella- 
ture generali... stai buono. {Matteo si allontana contrir 
stato) "L’angiolo del mio amico Matteo, sarà come i po¬ 
poli felici... non avrà storia o la ci starà in poche parole: 
Custodi la casa, filò la lana, e propagò sulla terra la 
razza dei Mattel {Tutti ridono ). 

Ernesto. 

Non ce ne ha mai di soverchio al mondo di quegli 
uomini lì. Matteo... prima di aprirsi colla sua germanica 
cugina, durò a volerle bene cinque anni. Io lo vedevo 
immagrire e sciogliersi in sospiri come fa la legna umida 
quando ò messa sul fuoco. L’angiolo sospirava anche lui. 
L’angiolo di Matteo, è un angiolo casalingo, adorno di 
tutte quelle ignorate virtù, che fanno presagire una 
buona madre di famiglia. Ricama in lana, soffre delle 
gelature, frigge gli sgonfiotti, prepara le conserve e com¬ 
pila certe torte che sentono di cielo. 
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, Matteo. 

Ernesto ! 

Eulàlia. 

Lo lasci dire... lei non ha diritto di essere modesto 
per altri. 

Matteo {con imbarazzo). 

Non è modestia. 

Carlo. 

Ah! Ah! Ah!... che cos’è invece ? {Tutti ridono). 

{Campioni riprese e smesse più volte il giornale nulla oc¬ 
cupandosi della conversazione generale. È agitato; s'alza 
coll'aria pensierosa e passeggia per proprio conto). 

Campioni! C. a. m. p. i. o. n. i. Otto lettere. È 

un brutto augurio ! Era il cav. Carlo ! 

Fausto (a Sofia). 

La signora Eugenia senza fallo. 

Sofia {sottovoce). 

Pare. 

Fausto. 

Stamattina la nipote... che aspetta Ernesto sugli sco¬ 
gli... stassera... Povero Carlo ! Una donna a quell’età è 
capace di innamorarsi sul serio. 

Sofia. 

E prima no? 

Fausto. 

Ne chiederò al capitano Norbetti... 

Sofia. 

Ingrato! {continuano a parlare fra di loro). 
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Eugenia. 

Signor Matteo... ci la il broncio? 

Matteo ( ridendo ). 
Oh ! signora Eugenia ! oh! eh! eh!... 

Ernesto. 

In caso non lo farebbe che a me... 


Matteo. 

A nessuno io lo faccio. 

Carlo. 

Al contrario, gli devi essere riconoscente ad Ernesto. 
Federico. 

Sicuro, grazie il ritratto lusinghiero. 

Carlo. 

E poi tutti sanno ormai che tu non sei più libero e 
così eviti molti pericoli. 

Eulalia. 

Dio sa però se la conoscenza di quella storia, non 
avrà cagionato qualche disinganno... qui... 

Massimo. 

Oh! 

Ernesto ( ridendo ). 

Questo pensavo ancor io. 

Eugenia. 

Ha sentito, signor Matteo ? 

Federico. 

Ne devi aver delle grosse tu sulla coscienza con quel¬ 
l’aria innocentina ! 

20 
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Carlo. 

Chissà quante disgraziate v’hanno al mondo che pian¬ 
gono in grazia tua. 

Matteo. 

Oh! non credo... eh! eh! (Tutti ridono). 

(Matteo è confuso , imbarazzato ed afflitto ). 
Eulalia. 

Non lo crede proprio? 

Eugenia. 

Via, signor .Matteo. 

Ernesto. 

Scommetterei che la signorina Eulalia istessa... 
Matteo (piange quasi). 

Lo so che non possiedo lo spirito di loro signori... che 
colpa ci ho io... se non sono buono da rispondere? Ma 

ho fatto del male a nessuno forse ?. Non l’ho fatto 

mica... 

Federico. 

Se le parli con quella voce lì, alla tua tedesca... sei 
irresistibile... 

Fausto (a Sofia). 

Tornano a ballare... facciamo un giro? (escono a brac¬ 
cetto ). 1 

Carlo. 

Ernesto... come si chiama... la... (accennando Matteo). 
Ernesto. 

Non lo ricordo bene. 

Federico. 

E sta a Firenze ? 
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Ernesto. 


Sì. 


Federico. 

La si vede nel mondo? 

Ernesto. 

No... figurati... è un angiolo casalingo... 

Federico. 

Non lo ricordi proprio... il nome ? 

Ernesto. 

Domandatelo a lui. 


! 


Matteo (per togliersi a quel tormento 
si avvicina alVEulalia). 

Se volesse aver la compiacenza di ballare con me. 
Eulalia. 

Grazie... molto gentile (rimane). 

Matteo (le porge la mano). 

Sì? 

Eulalia (ridendo). 

Avrei paura di ingelosirmi. o di ingelosire, e non 

voglio nè l’uno nè l’altro. 

Massimo (trattenendosi a stento). 

Oh! 

(Ernesto sorride colVaria di compiacenza . — Matteo 
si allontana mortificato). 

Lucia. 

Signor Matteo... (Matteo si volge sospeso). 

Lucia (venendo a lui). 

Mia cugina è stanca... non le spiace ballare con me? 
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Matteo. 

Grazie ! oh! grazie. 


Massimo. 

Brava, per Dio. 


Ernesto (tra sè). 

Ce ne volle! ( Matteo e Lucia escono a braccetto). 
Ernesto ( aìVEulalia ). 

E con me? 


Con lei ! 

Due battute sole... 
Ma balla lei? 


Eulalia. 

Ernesto. 

Eulalia. 


Ernesto. 

Sono dodici anni che ho' smesso. 

Eulalia. 

E perchè ci ritorna ? 

Ernesto. 


Mah ! Non per ballare. 

Eulalia. 

Non fosse che grazie la rarità del caso. ( Escono a 
braccetto). 

Carlo (ad Eugenia cui siede vicino). 

Quella santuccia d’una vostra nipote, ha dato al 
rifiuto della signorina Eulalia, un’importanza ! 

Eugenia. 

È vero... l’awertirò io stassera.... Nessuno ci ha visti 
rientrare ? 
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Carlo. 

Oh! nessuno... come -volete ? 

CAMPIONI {guardandoli di traverso ). 

Sono insieme di nuovo. 

Eugenia. 

Guardate, Campioni pare preoccupato. 

Carlo. 

Non è nulla... il dispetto d’oggi col dottore. 

Eugenia. 

M’era parso proprio di sentir gente sul terrazzo. 
Carlo. 

No... non c’è nessuno mai. qualche pescatore dalla 

spiaggia... 

Eugenia. 

Sono inquieta ! 

Campioni. 

Se me ne potessi accertare! {Lucia e Matteo rientrano ). 
Matteo {depone Lucia a sedere ). 

Grazie. 

Lucia. 

Oh ! non lo dica! 

Matteo. 

Come è buona lei! { s ' allontana ). 

Massimo { avvicinandosi ). 

Ho aspettato che tornasse , per poterle stringere la 
mano. 

{Lucia glie la porge scusa parlare ). 
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Massimo. 

Buonassera. 

Lucia. 

Buonassera. (Massimo esce). 

Campioni. 

Lucia. 

Lucia. 

Zio. 

Campioni. 

Vieni qui. (Lucia obbedisce). 

Campioni. 

Dimmi un po’... così... per... Prima che veniste di qua... 
la zia era col cavaliere? 

Lucia. 

Sì... lui c’è stato sempre daccanto tutta la sera. 
Campioni. 

Li hai veduti? 

Lucia. 

Meno un po’ di tempo... che credo fossero qui. 
Campioni. 

Ah! di là non c’erano ? 

Lucia. 

No... Perchè queste domande ? 

Campioni. 

Nulla. 

Lucia. 

Hai dei sospetti anche tu, sul conto del cavaliere ? 
Campioni. 

Anche tu' ? Che cosa vuol dire questo : anche tu ? 
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Lucia. 

Nulla. 

Campioni. 

Tu sai qualche cosa. 

Lucia. 

No... solo non credo che ci si possa fidare del ca¬ 
valiere. 

Campioni. 

Va bene... io le capisco di volo le cose... vai pure. 
{Lucia s'allontana). 

Campioni. 

Era lei... senza fallo... ( passeggia , guarda Eugenia e 
Carlo , e poi) Si fa tardi... ritiriamoci. 

Eugenia. 

Come vorrai... solo l’Eulalia è di là che balla ancora. 
Campioni. 

La piglieremo passando. 

Cablo {offrendo il braccio all'Eugenia). 

Col suo permesso... io. 

Campioni {dà il braccio a sua moglie ). 

Grazie... buona notte... Lucia... 

Carlo (le offre il braccio). 

Signorina... 

{Lucia senza avvertirlo si attacca all'altro braccio di 
Eugenia . — Eugenia guarda Carlo con inquietudine. 
— Escono Campioni , Eugenia e Lucia. — Carlo li 
guarda uscire stando nel vano della porta che mette 
alla sala di musica). v 
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SCENA Vili. 

MATTEO e FEDERICO. 


Federico. 
Matteo... mi faresti un favore? 

Matteo. 

Due... che cos’è ? 


Federico. 

Aspetto danari di giorno in giorno. 

Matteo. 

Oh ! disponi di me e ti ringrazio... figurati {trae il por¬ 
tafoglio) Prendi. 

Federico. 

No... dammi ducento franchi. 

Matteo. 

Eccoli... ti bastano ? 

Federico. 

Sì... grazie. 

Matteo (lo piglia a braccetto). 

Grazie ! Ti pare... ringrazio te invece... bella roba ! 
Federico. 

Appena arrivi... 

Matteo. 

Non ne parlare neppure... oh! gran somma! Eh! Eh! 
Caro Federico ! 

* 

Fine dell’Atto terzo. 
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La stessa decorazione che nel primo. 


SCENA I. 

MÀSSIMO seduto — EULALIA entra. 
Eulalia. 

Ha mica veduti la mamma ed il papà ? 

Massimo. 

Non signora. 

Eulalia. 

Dove siano? La mamma ieri sera era inquieta ed al 
papà gli saliva la collera in viso. 

Massimo. 

Non li ho veduti. 

Eulalia. 

Be. (s'avvia e poi ritorna) Che cos’ha ? 

Massimo. 

Nulla. 

Eulalia. 

Perchè mi risponde con quel garbo? Così asciutto. 

Anche lei? E pare che ce l’abbia su con me. Che 

cosa è stato ? 

Massimo. 

Nulla, le dico. 
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Eulàlià. 

A lei che parla sempre di una volta, le dirò, che una 
volta non mi avrebbe risposto a quel modo. 

• Massimo. 

Tanto fa. n’è vero, che ci spieghiamo a vicenda. 

lo vedevo arrivare questo momento... ho fatto ogni mio 
possibile per allontanarlo, ed è venuto. — Era destino 
che fosse così. 

Eulalia. 

Continui. 

Massimo. 

Crede proprio di volermi bene lei, signora Eulalia? 

Eulalia. 

Quale domanda! 

Massimo. 

E sempre le vie storte ! Che non ci sia mezzo di dire 
un sì od un no, che sia schietto e preciso! Una volta... 
quando le avessi chiesto quello che le chiedo ora, e colla 
stessa voce, e colla stessa aria che non inganna, lei mi 
avrebbe preso per le due mani, avrebbe detto di sì, guar¬ 
dandomi negli occhi, e l’avrei creduta. 

Eulalia. 

Gli è che non ammetto possibile un dubbio sul conto 
mio. 

Massimo. 

Parole, belle parole, che si scrivono, ma che non val¬ 
gono nulla. — Le voglio togliere ogni scrupolo, voglio 
che possa essermi sincera, senza troppa paura di farmi 

del male. Una volta, il suo sì, od il suo no, avrebbero 

deciso di me. ora... 
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Eulalia. 

Ora? 

Massimo. 

Sento che li aspetto più calmo. 

Eulalia. 

È dunque inutile che le risponda, dacché non glie ne 
fa nulla. 

Massimo. 

Vorrei poterle ritornare tutta... 

Eulalia. 

Non esiti, sia schietto, lei che lo predica. Tutta la 

sua stima voleva dire? 

Massimo. 

Sì. 

Eulalia. 

Grazie (s'allontana). Arrivederlo. 

Massimo (la trattiene per le mani). 

È finito ? È proprio finito ? non ha bisogno di chie¬ 
dermi di più, non c’è nulla in lei che vinca il suo or¬ 
goglio, offeso dalle mie parole? Non c’è nulla che le 
dica che questo è un momento supremo, che da questo 
colloquio noi due usciremo o stranieri e forse odiosi 

l’uno all’altro o. nulla che le dica di queste cose ? 

nulla?. Segga lì, e parliamoci calmi e sinceri... come 

due vecchi amici.lo vuole? Senta, signora Eulalia. 

lei non mi ha voluto bene !. mai.Non mi ha voluto 

bene!. Non me ne ha'mai voluto come io lo intendo. 

La mia presenza, le cagionò sempre altrettanto imba¬ 
razzo, quanto piacere, me ne avvidi da un pezzo. A me 
non li avrebbe confidati mai certi infantili capricci. 
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Non lo ha compreso, che dire ad un uomo che gli si 
vuol bene, è lo stesso che dargli tutta se stessa, pen¬ 
sieri, aspirazioni, speranze, sogni, capricci, vanità; che 
il nascondergli un’idea, è un mancare alla fede pro¬ 
messa ; non lo ha compreso ! Non ha compreso che 
ogni dolcezza che non le venisse da lui, era una dol¬ 
cezza che gli rubava, che non doveva oramai risen¬ 
tire altre gioie, altre speranze, ed altri orgogli che i 

suoi. che alla sua età si vuol bene così, e che io le 

volevo bene così. non lo ha compreso! 

Eulalia. 

Perchè mi parla sempre a quel modo ? 

Massimo. 

Me lo domanda il perchè ! Come va che tutti quei 
signori ardiscono con lei certe spigliatezze, che non u- 
sano con nessun’altra ? Come va che preferiscono star 
con lei, piuttosto che con tutte l’altre sue pari? 

Eulalia. 

Lo so io? 

Massimo. 

Sì che lo sa. perchè lei ci si diverte a questo con¬ 
tinuo esercizio di motteggi. ed essi pure. 

Eulalia. 

La bella ragione ! 

Massimo. 

Non mi parli così alla leggiera ! Pare impossibile che 
con tanto spirito le difetti la intelligenza dei momenti 
serii. 

/ Eulalia. 

Ebbene sì. mi piace ridere, amo lo scherzo, mi se- 
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duce la loro fosforescenza, ci metto un po’di vanità a 
mostrarmene capace. e con ciò ? 

Massimo. 

Ancor io l’amo l’allegria e la giovialità, e sono eie- 
menti indispensabili alla mia natura. Il riso è una delle 
più schiette affermazioni della vitalità. Rido o piango, 
perchè sono nella pienezza delle mie forze, perchè ho 
l’anima aperta a tutte le sensazioni, e non lo nascondo 
io, e non me ne vergogno. Ma l’allegria, la voglio buona ? 
larga, giovevole, ma le risa intirizzite e gli scherzi ra¬ 
chitici di quei signori, non sono indizio di allegria, ma 
di malo animo. 

Eulalia. 

Ci vede tante cose lei là dentro? 

Massimo. 

E ce ne vedo delle altre. Ci vedo, che sono stati loro 
che l’hanno tolta a me, che hanno sviluppati in lei quei 

germi di debolezza, fino a farli quasi diventare. 

aridità. 

Eulalia. 

Oh! 

Massimo. 

Non si offenda sa, de’ miei rimproveri, valgono assai 

meglio che non le loro cortigianerie. Se sapesse come 

ho sofferto, prima di risolvermi a tenerle questo lin¬ 
guaggio, e quante volte me le ho ripetute a me, ango¬ 
sciato e disperante, queste parole, prima di dirle a lei. 
Finché ho potuto illudermi sul suo conto, finché ho po¬ 
tuto dirmi: è leggerezza la sua, essa subisce senza av¬ 
vedersene il fascino di quelle appariscenze, in lei, di 
guasto non v’ha che la superficie, ina il cuore è rima- 
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sto integro, sano e commovibile : finché ho potuto pen¬ 
sare così di lei, ho taciuto. confidavo in me, nel suo 

amore, nella sua giovinezza, nei miti istinti di donna, 
e mi dicevo che posta una volta sull’orlo di una vera 

cattiveria, il buono in lei avrebbe prevalso. Ebbene... 

m’ingannavo. 

Eulalia. 

Oh!? 

Massimo. 

La prova è venuta. C’è un povero disgraziato, che è 
preso di mira dalla facile malizia di quei signori... che 

generosità! Perchè non si rivolsero mai su di me. i 

loro motteggi ? Hanno paura di un uomo ! Ebbene c’è 
un corto di senno, uno di quei meschini timidi ed inof¬ 
fensivi, che hanno coscienza della propria piccolezza, che 
non domandano che di star celati, ai quali un uomo di 
cuore, sente il bisogno di stringere forte la mano, per 

compensarli delle ingiustizie della natura. no... quello 

è il loro giocattolo. e lo malmenano, e lo torturano e 

gli fanno dar sangue dal cuore, e profanano gli ideali 
che quell’abbandonato contempla adorando, e ne deri¬ 
dono i culti, e... e lei... una donna, si fa loro alleata e 
gli dà il colpo di grazia ! Parlo del signor Matteo. 

Eulalia ( sorridendo ). 

Ah. 

Massimo. 

Non sorrida... mi lasci pensare che se la sia rimpro¬ 
verata diggià la crudeltà di ieri sera. Me lo lasci pen¬ 
sare... per lei. Come la guardavo attento in quel mo¬ 
mento! Ero sicuro che avrebbe afferrato con tutto l’a¬ 
nimo il mezzo di strappare quel martoriato dalle bran¬ 
che di coloro... ne ero sicuro. Era tanto facile il farlo... 
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e tanto buono! E poi... sentivo... che in quel momento- 
lei profferiva la sua sentenza e la mia... Perchè non 
farlo...? Perchè umiliarsi ad .un trionfo tanto meschino? 

Eulalia. 

Se sapesse come è noioso ! 

Massimo. 

Poveretta ! È finito. — Se le dicessi che le voglio bene 
ancora.... mentirei. — Sentirò il vuoto nell’animo, ma so 
che di noi due, il più da compiangersi, non sono io. 

Eulalla. 

Le faccio grazia del suo compianto. 

Massimo. 

Non è vero., sa. 

Eulalia. 

È una schiettezza comoda la sua. 

Massimo. 

Risparmi il suo spirito con me... non lo capisco. 


SCENA IL 

LUCIA e detti . 

Eulalia (faceva per uscire ; appena veduta Lucia , 
toma a Massimo e gli dice :) C’è qui la virtù che ar¬ 
riva... 

Massimo. 

Oh !... (freddo) Ha ragione. (Eulalia via). 
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SCENA III. 

LUCIA e MASSIMO. 

Lucia (sta alcuni momenti irresoluta fra il seguire 
VEulalia od il rimanere . Si avvicina a Massimo ). Che 
cosa è stato? 

Massimo. 

Ho detto all’Eulalia che non le volevo più bene. 

Lucia. 

Perchè? 

Massimo. 

Perchè è vero. 

Lucia. 

Da quando? 

Massimo. 

Non lo so... me lo confessai solamente dopo l’accaduto 
di ieri sera. L’Eulalia è senza cuore. (. Lucia siede , ap¬ 
poggia il gomito al tavolino e la testa nelle mani . Silenzio)* 
Non ho ragione forse? 

Lucia. 

Ci ritornerà. 

Massimo. 

No... ne sono sicuro. Tutto quanto amavo nell’Eulalia, 
era effetto di miraggio... la conobbi ier sera, la conobbi 
meglio stamane. C’è in lei un fondo di vanità capace 
di guastare degli istinti cento volte migliori dei suoi. 
Quando lei entrò, stavo parlandole di compianto... mi 
fa pena. (Lucia agitatissima s'alza ed accenna d'uscire). 
Dove va? 
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Lucia. 

Mi lasci... 

(Massimo fa per parlare, poi la guarda fiso negli occhi 
e rimane esitante ... ad un tratto si inchina e le lascia 
libero il passo. Ernesto è comparso in fondo, e li osserva 
attento). 


SCENA IV. 

ERNESTO e detti. 


Ernesto (inoltrandosi). 

Sono io. 

Lucia (rapidissima e sottovoce). 

Silenzio con lui. ( Massimo osserva stupito Tatto di 
Lucia). 

Ernesto (a Massimo). 

Lei è sorpreso di vedere la signora Lucia, parlarmi 
come se avesse dei secreti con me? 

Massimo. 

Diffatti... 

Ernesto. 

Ebbene, questa non è l’ultima delle sorprese che io 
le cagionerò. Ho paura di arrivare a sorprendermi da 
me stesso. Non c’è mica Matteo qui? 

Massimo. 

Non signore. 

Ernesto. 

Lo cerco per fargli le mie scuse. 

Lucia. 

Le sue scuse ! 

21 
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Ernesto. 

Sì... riguardo gli scherzi spiritosi di ieri sera. Era la 
prima volta in vita mia che agivo per uno scopo deter¬ 
minato... Dacché sono al mondo, a tormentare il pros¬ 
simo, ho fatto sempre l’arte per l’arte... Ieri... la mia 
malignità era diplomazia. ( A Lucia) Lei sa che in poli¬ 
tica il fine giustifica i mezzi. {A Massimo) Vuol stupire 
di nuovo? Ieri sera lavoravo per lei. 

Massimo. 

Per me?! 

Ernesto. 

Non se l’abbia a male e si tranquilli, che non le chieggo 
riconoscenza. 

Massimo. 

Mi vuol spiegare... 

Ernesto. 

Oh no ! Sarei un Taillerand troppo novizio. Capirà più 
tardi... a suo tempo. 

Massimo. 

Allora la pregherei... 

Ernesto. 

Di smettere? Non signore... oramai lo faccio per vo¬ 
cazione. Signora Lucia... mi tocchi la mano {Lucia glie 
la stringe). Grazie... e lei? {a Massimo con uno sforzo 
— Massimo esita). Ah... se ci pensa tanto su... {ritira 
la mano). Me la toccherà più tardi... a suo tempo {via). 

SCENA V. 

MASSIMO, LUCIA. 

' Lucia. 

Perchè non gli strinse la mano? 
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Massimo. 

Perchè glie la strinse lei? 

Lucia. 

L’avvocato Ernesto non è quello che pare. 

Massimo. 

Come la sa lunga sul suo conto! 

Lucia. 

Che cosa vuole significare con quelle parole? ( Massimo 
crolla le spalle ). Non so capire preciso che cosa pensi 
lei... ma sento che mi fa quasi oltraggio... se ne avve¬ 
drà... (s'avvia). 

Massimo (la lascia andare fino alla laterale ). 

Signora Lucia! (Lucia si volge sospesa. Massimo è 
irresoluto... gli si vede una lotta nel viso). Nulla. (Lucia 
esce per la laterale). 


SCENA VI. 

CAMPIONI, EUGENIA e detto. 

Campioni (veduto Massimo). 
Questo pedante adesso! 

Massimo. 

Signor Campioni... signora Eugenia. 

Campioni. 

Oh! servo suo (siede e piglia un giornale ). 
Eugenia. 

Oramai non lo si vede più lei... 

Campioni (seduto e leggendo). 

E avrà degli affari... 
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Massimo. 

Appunto. 

Eugenia. 

Mi pare che... 

Campioni (c. s). 

C’è bisogno di trattenerlo! Nonio tratteniamo dottore... 
Massimo. 

Signora Eugenia... signor Campioni. 

Campioni. 

Serro neh! (Massimo esce). È uscito? 

Eugenia. 

Sì... perchè trattarlo a quel modo? 

Campioni. 

È lei che interroga? Segga... Ho della dignità io. 
Eugenia. 

Mi vuoi spiegare queste stranezze? 

Campioni. 

Ahi le chiama stranezze lei? Ho piacere di saperlo 
(Dopo una pausa) Vergogna ! 

SCENA vn. 

CARLO e detti. 

Carlo. 

Giungo in ritardo? 

Eugenia (sottovoce). 

Sa tutto. 
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Campioni. 

Non c’è bisogno di parlare sottovoce... Segga anche 
lei. È seduto? 

Cablo. 

Sì. 

Campioni. 

Allora incomincio ( passeggia ). Una volta credevo che 
l’amicizia non fosse una vana parola. 

Cablo. 

E adesso s’è ricreduto ? 

Campioni ( interrompendolo ). 

La prego di osservare che io non la interrompo lei... 
e quindi favorisca di rendermi la pariglia. Non signore... 
non lo credo più. Lei sa di che voglio parlare? 

Cablo. 

No. 

Campioni. 

Non m’int... Non lo sa ? Glie lo dirò io. Ieri sera verso 
le nove, lei stava sul terrazzo con mia moglie... soli... 
che cosa facevano? 

Cablo. 

Le dirò... 

Campioni. 

Non... È inutile che si adoperi a cercare delle scuse, 
che non m’ingannerebbero punto sa... punto. Non si va, 
un giovane elegante come lei ed una signora, di notte¬ 
tempo, non si va a relegarsi nell’angolo più buio di un 
terrazzo, per guardare i delfini, come diceva il signor 
Fausto. Si guardano di giorno i delfini, quando vengono 
a portata... e non si compromette l’onore di una donna... 
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di un’intera famiglia. {Ad Eugenia) Parlo anche con lei; 
Che cosa hanno da dire a loro discolpa? {Carlo fa per 
parlare). 

Campioni {subito). 

Non ho chiuso un occhio stanotte! Mi sentivo quel 
terrazzo qui... me lo sentivo. Un amico... a cui avevo 
tutto confidato... è a quest’ora nessuno lo ignora allo 
Stabilimento... Non c’è che partire... al quale avrei aperto 
il santuario della casa, come gli avevo aperto il cuore... 
Per il quale, non avevo secreti!... il mondo è cattivo 1 
A nove ore... sul terrazzo, soli... appoggiati alla balau¬ 
stra... è una indegnità. E pensare che io stavo là, a 
guardarli dalla lontana, e che mi perdevo in congetture... 
e che intanto il signor Fausto definiva le loro relazioni, 
con delle parole che mi fanno rabbrividire ( passeggia h 
È vero, sì o no... era lei, era mia moglie? 

Carlo. 

Non lo posso Degare... {Eugenia lo guarda sorpresa ). 
Campioni. 

Ah! non Jo può negare! Me lo confessa... E parlavano 
d’amore... è vero o no che parlavano d’amore? 

Carlo (s’è levato e passa daccanto alVEugenia cui dice 
sottovoce :) 

Coraggio! {Forte) Si parlava d’amore. 

Campioni. 

E me lo dice ! Ha l’impudenza... 

Carlo. 

Stavo confidando alla signora Eugenia il mio amore 
per madamigella Eulalia... 
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Eugenia. 

Che! 

Campioni. 

Come, come, come? per mia figlia? 

Carlo. 

Sissignore... e la supplicavo perchè volesse interporsi..* 
in mio favore... 

Campioni. 

Non è mia moglie allora... che...? 

Carlo. 

Il suo sospetto è oltraggioso. 

Campioni. 

La, la, la... pace... Volevo dire io... il cavalier Carlo} 
mio amico... mi pareva impossibile... Dunque lei è inna¬ 
morato dell’Eulalia... Siamo innamorati dell’Eulalia? 
{gli mette una mano sulla spalla). Eh! eh!... È natu¬ 
rale... e aveva tirata mia moglie in disparte... per... 

Carlo. 

Per poterle parlare... senza che nessuno... 

Eugenia {guardandolo e come colpita 
da un subito sospetto). 

Oh! 

Campioni. 

Ed io... ingiuriavo per tal modo ! Sospettavo di te¬ 
di lei, caro cavaliere. Mi perdoni ? Mi perdonerà anche 
lei? Era per FEulalia! lo dovevo pensare? E poi {alla 
Eugenia) la nostra stagione è passata... ci vogliono per 
quei baffi lì... ci vogliono gli occhi di mia figlia. Ah ! 
ah! ah!... Lei è innamorato dell’Eulalia? Ebbene... io 
glie la do. 
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Eugenia. 

Tu dimentichi che è corsa una parola... 

Campioni. 

Sì... col dottore... bel matrimonio! Sono promesse in 
aria... non c’è nulla di scritto. 

Eugenia. 

E se l’Eulalia gli volesse bene a Massimo? 

Campioni. 

Se gli volesse? Ah! ah! ah! (a Carlo). Si figuri... che 
mi ha quasi detto che il mio libro era una sciocchezza! 
Si figuri!..., Faccio per dargliene un’idea. Voler bene a 
Massimo, al dottor Massimo, PEulalia... Non riconoscerei 
mia figlia. Pensare che quasi acconsentivo ad un simile 
sacrifizio ! perchè lo sarebbe stato. Ma non ho detto che 
un sì... a mezza bocca... pareva che prevedessi... Signor 
cavaliere... glie lo dico io... Campioni... lei sarà felice. 

Carlo. 

Grazie. 

Eugenia. 

Tuttavia... 

Carlo. 

Lei m’aveva permesso di sperare, signora Eugenia. 

Eugenia. 

Io devo pensare prima di tutto a mia figlia. 

Campioni. 

Subito eh3 ne rispondo io... dell’Eulalia ! 

Carlo. 

Non importa... la signora Eugenia ha ragione... Io 
stesso... quando potessi supporre di dovere la mia feli¬ 
cità alla sfortuna della signora Eulalia... 
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Campioni. 

Oh! oh! oh! che delicatezza di sentimenti... e non 
vuole... non vuoi che mia figlia!... vengo io a cercarla... 
ritorno subito {Campioni esce), 

SCENA vni. 

EUGENIA e CARLO. 

Eugenia. 

Devo credere ai miei sospetti? 

Carlo. 

Cioè? 

Eugenia. 

Sarebbe la più bassa delle vigliaccherie. 

Carlo. 

In parola d’onore io non vi capisco, Eugenia. 

Eugenia. 

Mi chiami: signora Eugenia, e mi risponda: Perchè 
vuole sposare mia figlia? 

Carlo. 

Lo ha inteso anche lei; suo marito ci aveva scoperti. 

Eugenia. 

Sul terrazzo, a nove ore, a pochi passi dal salone di 
musica. 

Carlo. 

Lei dimentica i commenti che Campioni ci disse essere 
stati fatti sul conto nostro. Si sospettava di noi... di lei 
si sospettava, che quanto a me... e lei non ignora che 
in simili cose il sospetto equivale alla certezza. 
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Eugenia. 

E sia... non ho, grazie a Dio, a rimproverarmi... 
Carlo. 

Nulla a rimproverarsi; ma le apparenze... 

Eugenia. 

E se le apparenze mentiscono? 

Carlo. 

Lo persuada a quei signori, e a suo marito. Non c’era 
che un mezzo per far tacere affatto ogni maldicenza. 
Mi-rimprovera di averlo impiegato? 

Eugenia. 

Come è stato pronto al ripiego! 

Carlo. 

Nei momenti supremi... 

Eugenia. 

E poi... io non ho diritto di sacrificare mia figlia alla 
mia riputazione. 

Carlo. 

Sa-cri-fi-ca-re ! ! 

Eugenia. 

Sissignore. 

Carlo. 

Dadi che è mio debito salvarla anche suo malgrado. 
Eugenia. 

Ed io ricuso, e se anche avessi da confessare... 

Carlo. 

Non lo farà... per amore di sua figlia... non lo può 
fare. 
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Eugenia. 

E vero. Senta, sentite Carlo, vi giuro che non penso 
che a lei... rinunziate alla vostra domanda... trovate un 
altro ripiego... perdonatemi, perdonatemi; ma sento che 
rEulalia con voi non sarebbe felice... lo sento istintiva¬ 
mente. C’è qualche cosa di mostruoso in un cambio con¬ 
simile... voi non l’amate l’Eulalia. 

Carlo. 

Purché riesca a farglielo credere. 

Eugenia. 

No... no... no... non è possibile. Signor Carlo, mi rim¬ 
provero mille debolezze. Sono stata leggiera ed anche 
civetta con lei. Glie ne chieggo scusa. Una donna che 
voglia essere stimata, ad un uomo che... stimi,*deve par¬ 
lare così. Ma non faccia che il mio rimprovero diventi 
un rimorso. Una madre... 

Carlo. 

Una madre... 

Eugenia. 

Dica, dica. 

Carlo. 

Una madre, come lei, gelosa della felicità della propria 
figliola, non... 

Eugenia. 

Silenzio, disgraziato! 

Carlo. 

Ecco la signora Eulalia... si ricordi che io la tengo 
nelle mani. 
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SCENA IX. 

EUL ALI A, CAMPIONI c detti. 

Campioni. 

IiO sapevo io... 

Carlo. 

Acconsente? 

Campioni. 

A modo di tutte le ragazze... che non dicono... nè sì, 
nè no. 

Carlo. 

Signorina... posso sperare... (Eulalia tace e china gli 
occhi). 

Eugenia. 

Eulalia! E Massimo? 

Campioni. 

Il signor Massimo... continui a far salassi, per Bacco; 
già non faceva per te... e smetta le velleità di critica 
letteraria. 

SCENA X. 

LUCIA e detti. 

Campioni. 

Lucia, ti presento un cugino. 

Lucia. 

Che? 

Carlo. 

Il suo signor zio... e la signorina... 
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Campioni. 

U suo signor zio! Si dice: Campioni, come io dico: 
Carlo; ci perde il titolo. 

Lucia {guardando Carlo). 

Ma ci guadagna... 

Carlo {prontissimo ). 

Ci guadagno il diritto di diventare suo amico. 

Lucia. 

Eulalia, hai detto di sì? 

Eulalia {asciutta). 

Pare. 

Lucia. 

Oh ascoltami... sospendi... dimora... non risolvere così 
alla cieca. 

Carlo. 

Signora Lucia! 

Lucia {con piglio altezzoso lo guarda e continua 
presso VEulalia). 

Eulalia, non ti chieggo che un po’ di tempo; pensaci... 
non affrettare, non lasciarti guidare dal dispetto; io* 
so tutto sai, sai Eulalia, so tutto... Eulalia mi dai retta? 

Carlo. 

Signor Campioni, è a lei che io chieggo conto di si¬ 
mili parole. 

Campioni. 

Lucia! . 

Lucia {a Campioni). 

Senti zio, ti ho chiesto nulla mai... in circostanze serie..- 
ti ho chiesto nulla mai che fosse irragionevole? 
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Campioni. 

No, ma e poi... se è per il Massimo? 

Lucia. 

Non è per il signor Massimo che io te lo chiedo, è 
per l’Eulalia, è per te, e poi che cosa chiedo? Un po’ di 
tempo. Non si profferiscono così importanti promesse, 
senza meditarle prima. Ebbene, l’Eulalia ci mediti. 

Carlo. 

Da tutte le sue parole trapela un incomprensibile li¬ 
vore contro di me, e le sue reticenze mi offendono più 
«he un’accusa diretta. 

Campioni. 

Ha ragione il cavaliere... un’accusa diretta... 

Lucia. 

C’è bisogno di accuse o di sospetti? Eulalia sta per 
decidere del proprio avvenire e per affidarsi a tale... a 
cui non aveva pensato mai finora, che io mi sappia. Non 
ti pare, zio, che sia giusta la mia domanda? Zia... Eulalia. 

Campioni. 

Veramente... pare anche a me... (a Carlo) Non seTavrà 
mica a male, n’è vero? 

Carlo. 

Solo vorrei conoscere i miei nemici. 

Lucia (s’era incamminata colVEulalia, 
si volta di scatto ). 

Oh non si nascondono sa. 

Campioni ( frettoloso ). 

Non le dia retta cavaliere... una testolina di ferro 
ma buona poi... buona... ( vedendo che le donne rientrano) 
Andate di là? Vengo anch’io. Sorveglierò, caro genero... 
sorveglierò io... di qui a domani (via). 
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SCENA XI. 

CARLO solo. 

Vincerò? Com’è risoluta quella vespa! Via... cosa può 
dire sul mio conto? Ah! una volta sposata l’Eulalia, te 
li do io gli scrupoli di coscienza... Bacchettona! 

SCENA XII. 

FAUSTO e detto. 

{Fausto gli viene daccanto e gli stringe la mano con 
aria compassionevole). 

Carlo. 

Vale a dire? 

Fausto (torna a guardarlo con comica pietà, poi 
senza dir parola, trae di saccoccia un foglio di carta). 

È il tuo epitaffio. L’ho vergato di mia mano (legge). 

Sotto questa Eugenia 
Donne un Carlo, 

Che più coraggioso di Giuseppe 
Non cesse il mantello. 

E più sotto: 

• Era bello, era giovane, era cavaliere. 

Si chiamava Carlo. 

Oh rughe venerabili, oh tintura dei capelli, 

È morto per voi. 

Carlo (serio). 

Se t’immagini di aver fatto un capolavoro , la sbagli 
lunga. 

Fausto. 

Oh!... ed io lo credevo! 
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Carlo. 

E uno scherzo di cattivo genere. 

Fausto. 

Dire che ce n’è un terzo ancora. 

Carlo. 

Padronissimo di scrivere quanto ti accomoda sul conto 
mio, ma non... 

Fausto. 

Su quello... 

Carlo. 

Ma non su quello di una signora onorabile ed onorata. 
Tanto più quando codeste cose, non hanno il menomo 
fondamento di verità. 

Fausto. 

Volevi dire: tanto più quando coteste cose sono vere. 
Carlo. 

Ti ripeto che noi 

Fausto. 

La, la, la, ra, ra, ra, la, ri, ra. 

Carlo. 

Smetti... fammelo per piacere. 

Fausto. 

Non ci fosse che quell'aria tragica a provarlo... ba¬ 
sterebbe. 

Carlo. 

Le apparenze... 

Fausto. 

Ingannano. Sapevamcelo; e tanto va la gatta al lardo 
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che ci lascia lo zampino. Vedi per il seguito: Michele 
Lessona, Volere è potere. 

Carlo. 

Bada che alla tua età non è più lecito compromettere 
così alla leggiera l’onore di una f ami glia. 

Fausto. 

Alla mia età! E alfa tua sì? 

Carlo. 

Ti assicuro in parola d’onore... 

Fausto. 

Oh Dio! La parola d’onore è roba del 1848. Insomma, 
ieri sera tu stesso mi hai confessato... 

Carlo. 

Lo sapevo io che alludevi a ieri sera! Ebbene, sì, ieri 
sera la signora Eugenia ed io eravamo sul terrazzo... e 
con ciò? 

Fausto. 

E con ciò... requiescat. 

Carlo. 

Eravamo sul terrazzo, dove io stavo domandandole la 
mano di sua figlia. 

Fausto. 

Oh? Mi rincresce. 

i Carlo. 

Perchè? 

Fausto. 

Perchè ci avrei avuto gusto a sapere che Campioni. 

avresti fatte le mie vendette? 

22 
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Carlo. 

Le tue vendette! 

Fausto. 

I tesori di papà Campioni, constano di due banche¬ 
rotte, la prima delle quali fruttò a me un 80 mila lire 

in meno. ed a lui un milionetto in più. Fortuna che 

cascano nelle mani di un amico. 

Carlo. 

Un’altra calunnia. 

Fausto. 

Oh no ! 

SCENA XIII. 

MATTEO, FEDERICO, MASSIMO e detti. 

Massimo (a Matteo). 

Dov’è quel giornale? 

Matteo. 

Dev’essere qui in sala. eccolo qui. 

Massimo (dopo letto). 

Qualcheduno di lor signori conosce il direttore del- 
YEco del Mar Tirreno ? 

Tutti, uno per volta e Carlo ultimo. 

Io no. 

Massimo (a Carlo). 

Lei mentisce. 

Carlo. 

Oh! 
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Massimo. 

Lo conosco di vista e lo vidi parecchie volte a brac¬ 
cetto con lei. 


SCENA XIV. 

ERNESTO e detti. 

Ernesto. 

C’è qui Matteo? 

Matteo. 

Eccomi. ' 

Ernesto. 

E ci siete voi altri pure? Meglio. Matteo.ieri sera 

fui cattivo con te. me ne rincresce e te ne chieggo 

scusa. 

Matteo. 

Oh! Ernesto! 

Carlo. 

Che vuol dir ciò? (fra sè ). 

Ernesto. 

Lo feci per certe mie viste recondite. Mi piacque pro¬ 
vare se avrei valuto a far ballare a modo mio, parecchi 
automi di mia conoscenza. È un sollazzo che mi rega¬ 
lavo a me stesso. Ho tirato i fili, e gli automi ballarono* 
Sarà l’ultima volta. 

Matteo. 

Ernesto. oh! Ernesto! 

Fausto. 

Il diavolo quando fu vecchio. 
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Ernesto. 

Si fece eremita. Tale e quale. Incomincio il mio no¬ 
viziato. 

Carlo. 

Sotto gli auspici di qual santo? 

Ernesto. 

Di S. Carlo forse. 

Carlo. 

0 di Santa Lucia? 

Massimo. 

Che?! 

Carlo. 

Gli esempi virtuosi recano frutto. 

Ernesto. 

Non capisco. 

' Carlo. 

Poveretto! 

Ernesto. 

Hai paura a spiegarti più chiaro? Quand’è così, ti av¬ 
verto che ho capito a bella prima. 

Carlo. 

Ci vuol poco. M’inchino alla virtù quando la incon¬ 
tro.È tanto rara. 

Ernesto. 

Ti se ne fa grazia di quegli inchini. Serbali per le 
tue bisogne. 

Carlo. 

È un culto doveroso il mio, e quasi mi tiri anche me 
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ad una conversione. Solo che avessi un angiolo tutelare 
c'ome tu l’hai. 

Ernesto (a Massimo). 

Signor Massimo.attento. 

Carlo. 

L’Egeria antica s’ispirava ad una fonte per dar con¬ 
sigli a Numa ; la tua.Lucia, fissa i convegni al mare* 

Massimo. 

Non è vero. ' 

Carlo. 

È la seconda smentita che lei mi dà oggi.... signor 
dottore. Ho troppe ragioni di crederlo mio nemico, per 
cogliere il pretesto di un litigio con lei. 

Massimo. 

Oh! si smaschera una buona volta. Ebbene, metta l’a¬ 
nimo in pace. Le ragioni a cui accenna, non esistono più. 
Ho rinunziato agli antichi progetti e le sbarazzo la via. 

Carlo. 

Ha rinunciato.? o. 

Massimo. 

Continui. 

Carlo. 

0 le fu dato congedo?. 

Massimo. 

Ho rinunziato. 

Carlo. 

Fu un atto di prudenza. 

Massimo.. 

È vero. 
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Carlo. 

Come la intende? 

Massimo. 

Badi, che non ci so durare io alle sottigliezze. Ho ri¬ 
nunciato perchè non mi sentivo spirito sufficiente per 
lottare con lei, e perchè. non ne valeva la pena. 

Carlo. 

Badi a sua volta, che ho quasi acquistato il diritto di 
assumere le difese di colei a cui allude ; e ciò, malgrado 
la Egeria del mio amico Ernesto, la quale, pare dia dei 
consigli anche a lei. 

Ernesto (si slancia e subito si trattiene). 

Non tocca a me. 

Massimo. 

La smetta cogli insulti, signor mio, non mi costringa 
a dirle quanto trattengo a forza. 

Carlo. 

Padronissimo. 

Massimo. 

Oh! per Dio, non ci resisto, e prego lor signori a 
starmi tutto orecchie. Lei è un vigliacco ed un ciurma¬ 
tore. 

Carlo. 

Quelle parole non mi toccano. 

Massimo. 

Io invece, non ho paura sa, di insudiciarmi con lei* 

L’onta non attacca che i suoi. e se le mie parole non 

le toccano che la dura corteccia, vedremo, se non ci 
sarà mezzo. (leva le mani — è trattenuto). 
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Carlo. 

Sono ai suoi comandi. 

Massimo. 

Ah! Ce n’è voluto del tempo. Signor Ernesto, signor 

Matteo, spero che non vorranno rifiutare di venirmi se¬ 
condi. 

Carlo. 

Come è tutto apparecchiato! Federico e Fausto. 

Fausto. 

Se non ti spiace, io rimango nella mia neutralità di¬ 
sarmata. 

Carlo. 

Non accetti? 

Fausto. 

La vista del sangue mi fa male. 

Ernesto. 

Il cavaliere, non sarà imbarazzato a trovarne un altro. 

Il direttore doìYEco . per gratitudine a chi gli fornisce 

le notizie. 

Carlo {a Federico). 

Vieni. {Uscendo insieme) La scelta dell’armi è nostra..... 
e poi. un amico non mi poteva servir meglio. 


SCENA XV. 

ERNESTO, MASSIMO, FAUSTO, MATTEO. 

Massimo {ad Ernesto dopo una pausa). 
Signor avvocato. le vorrei parlare. 
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Ernesto. 

Ai suoi comandi. 

Fausto. 

Matteo. (lo tira in fondo). 

Massimo. 

È una domanda difficile quella che le voglio fare. 

Ernesto. 

Le assicuro, che qualunque risposta mi sarà facilistfriia. 

Massimo. 

Il cavaliere. ha parlato di convegni. 

Ernesto. 

Ho capito. È una domanda difficile, non la faccia, le 
risponderò egualmente, ma non la faccia, per suo bene ? 
e perchè io possa credere che non ho preso errore. Lei: 
mi tiene per onest’uomo ? 

Massimo (porgendogli la mano). 

Sì. 

Ernesto (stringendola). 

Glie lo dissi che ci sarebbe venuto ? Ebbene, senta. Du¬ 
biti di tutto, del sole, di un amico, di se stesso. Ma 

non della signora Lucia. non lo deve fare lei, e non 

lo può fare. Ci credo io! 


Fine dell’atto quarto. 
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La stessa decorazione che nel quarto. 


SCENA I. 

CARLO, FEDERICO. 

Carlo. 

Ad essi la scelta del luogo e dell’ora. Quanto all’arma, 
la sciabola; e nessuna sorta di accomodamenti sai... vo¬ 
glio farla finita con quei saputi. 

Federico. 

Hai ragione. 

Carlo. 

Mi ce ne volle a risolvermi, perchè la era una con¬ 
tesa di donne... Ma c’è un limite a tutto. Speriamo che 
nessuno saprà nulla. 

Federico. 

Speriamolo. 

Carlo. 

Avete fissato il convegno con Ernesto? 

Federico. 

Stassera alle otto. 

Carlo. 

Va Ijene. Se campo. 
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Federico. 

Che cosa vai a pensare... 

{ Carlo. 

Eh! Eh! mio caro!... la sorte! È un gioco d’azzardo, 
e tutti e due speriamo di vincere... bisogna apparec¬ 
chiarci ad ogni evenienza. Fortuna che ci ho fatto il 
callo a queste emozioni. 

Federico. 

Ti sei battuto, diggià? 

Carlo. 

Se mi sono battuto? Un pochino. Ho fatte le mie prove 
da un pezzo... e se avessi ricusato ora, nessuno poteva 
sospettare di me. Mi battei una volta a Parigi con un 
ufficiale superiore degli Zuavi, e lo lasciai quasi morto 
sul terreno. Un’altra volta... pure a Parigi... Se t’avessi 
a mostrare che razza di cicatrici tengo qui... 

Federico. 

E perchè non rifiutarti allora? 

Carlo. 

Perchè? Perchè non so resistere al solletico di dare 
una brava lezioncina a quel figuro. 


SCENA II. 

CAMPIONI e detti . 

Carlo. 

C’è qui Campioni... lasciami con lui. 

Federico. 

Ci rivedremo prima di stassera? 
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Carlo. 

Verrò io da te... (A Campioni) Come va? ( Forte a Fe¬ 
derico , il quale è presso la porta) Ah! bada... silenzio 
veli! (’ Federico , uscendo , fa cernì) che sì. — Esce). 

SCENA III. 

CAMPIONI, CARLO. 

Carlo (guardando dietro a Federico). 

È l’unico amico su cui io possa contare al mondo. 

Campioni. 

Oh! ed io? 

Carlo. 

Grazie... speravo che mi avrebbe risposto a quel modo. 
Ho fede anche su lei... ma gli altri tutti... Fortuna che 
io conto quasi altrettanto sui nemici che sugli amici..- 
Nulla di nuovo? 

Campioni (accennando le proprie stanze). 

Di là? Nulla... cioè nulla! C’è... insomma... senta... 
Carlo... ha cinque lettere... è un segnale... Io credo fer¬ 
mamente in un sì. 

Carlo. 

Ma può congetturare lei donde derivi questa avver¬ 
sione che ha per me la signora Lucia? 

Campioni. 

L’abitudine... è una ragazza d’abitudini. Cuore buono, 
ma testa strettina. Già suo padre, che era mio fratello, 
poveretto... era anche lui così. Ha lavorato come un ga¬ 
leotto per quarant’anni, e non riuscì a mettere in serbo 
neppure una quarta parte del mio patrimonio. E sì, che 
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non ebbe i rovesci che mi toccarono a me. Non dico per 
vantarmene, poveretto, che gli volevo un gran bene, e 
gli ho raccolta la figliola; ma la gente, fino da quando 
s’era in collegio, dicevano: —11 senno di casa Campioni 
è tutto toccato ad uno solo dei figliuoli... e non accen¬ 
navano a lui. Tanto che gliene avrei ceduta volontieri 
la sua parte. Ebbene, Lucia è figlia di suo padre... S’è 
avvezza all’idea che l’Eulalia sposasse il sor Massimo, 
ed oramai... 

Carlo. 

Erano inoltrate molto le intelligenze col dottore? 

Campioni. 

Oh Dio ! Punto. Lui aveva detto : vorrei... l’EulaliA, 
nuova affatto, aveva lasciato scivolare un sì e noi altri 
padre e madre si lasciavano maturare gli eventi. Non 
c’era nulla di scritto. 

Carlo. 

Se ne faranno un nemico del dottore. 

Campioni. 

Pho! 

Carlo. 

Come lo divenne con me. 

Campioni. 

Povero disgraziato! 

Carlo. 

Ed è uno di quegli uomini che non rinculano neppure 
davanti ad uno scandalo. 

Campioni. 

Il dottore? 
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Carlo. 

Ma glie la insegnerò io la creanza. 

Campioni. 

No, no, per carità.non facciamo guai. 

Carlo. 

Oh! stia tranquillo. 

Campioni. 

Che non ci sia nulla in aria, veh! 

Carlo. 

Nulla, nulla. 

• . Campioni. 

Me lo assicura? 

Carlo. 

È inutile insistere. Se non mi crede alle prime, checché 
le dicessi non mi potrebbe dare maggior fede. Un uomo 
d’onore ha diritto di mentire in date occasioni. 

Campioni. 

Ebbene. mi dica solo se questa volta mentisce. 

Carlo. 

Lasciamo correre, via. dacché le assicuro che non è 

stato niente ! 

Campioni. 

Manco male. cioè.che non è stato niente ha detto? 

Dunque qualche cosa è stato. 

Carlo. 

No. si tranquilli. e dia retta. È possibile che do¬ 

mani io debba partire. 
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Campioni. 

Per dove? 

Carlo. 

Per un viaggio lontano e disagevole. Ho ricevute or 
ora alcune lettere d’affari. 

Campioni. 

Che gli tocchi partire così subito? 

Carlo. 

Alle volte nascono certe circostanze. 

Campioni. • 

O certe o no, lei non può partire e non lo deve. Cosa 
sono queste circostanze. danari? • 

Carlo. 

Oh no. 

Campioni. 

Ah! perchè in tal caso.non sono danari. Parenti? 

Carlo. 

Non ce n’ho. si può dire. 

Campioni. 

Ma che cos’è allora? Non mi faccia stare così sulle 
spine. 

Carlo. 

Nulla è ancora deciso. 

Campioni (battendosi la fronte ). 

Non una parola di più. È un duello. neghi se ci 

riesce. 

Carlo. 

Oh no. 
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Campioni. 

Oh, non ci è avvezzo lei a dire la bugia. Un duello ! 
E poi a me non me la fanno. Col dottore... 

Carlo. 

Silenzio. 

Campioni. 

Che silenzio d’Egitto ! Non c’è silenzio che tenga. 

ho viscere di padre io. Un duello 1 In cui può rimaner 
ferito! 

Carlo. 

Eh! 

Campioni. 

È tanto sguaiato quel Massimo! E poi, i medici. è 

affar loro. Ferito.chissà che conseguenze.ferito gra¬ 
vemente. 

Carlo. 

Se si avesse a pensare a simili cose!... 

Campioni. 

Che. non ci si ha a pensare? Ci si ha a pensare, 

sì. Potrebbe anche toccargli una botta mal data. 

Carlo. 

E la potrei dare anche. 

Campioni. 

Se fosse sicuro di darla... ma non lo è. 

Carlo. 

Oramai è inutile. 

Campioni. 

Inutile! E se io mi ci opponessi? 
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Carlo. 

Caro Campioni... qualunque sacrifizio... 

Campioni. 

Sì, sì... le solite parole, l’onore ! L’onore dei miei 
stivali... diventerei volgare quasi... Beironore! Si cerca 
una ragazza in moglie... questa ragazza vi muore ad* 
dosso... e al buon momento... non signori... devo primà 
farmi sbudellare dal mio rivale....! Eccoglielo il suo 
onore ! Senza contare che c’è il Codice penale di mezzo... 
Mi dia retta, via, sia buonino, sono poi il suo... il suo 
suocero, per Bacco... e un po’ di ascendente... mandi a 
spasso il dottore. 

, Carlo. 

Impossibile. 

Campioni. 

Ban, boumm ! Impossibile... ! Ebbene mi racconti ogni 
cosa, sono stato giovane ancor io, e so dove sia il caso, 
e dove non... Come è andata? 

Carlo. 

È semplicissimo. Il dottore disse che aveva rinunziato 
alla Eulalia, perchè non ne valeva la pena. 

Campioni. 

Così ha detto? 

Carlo. 

Si figuri se l’ho rimbeccato ! 

Campioni. 

Ah! 

Carlo. 

Gli risposi che avevo quasi il diritto di assumere le 
difese di colei che egli ingiuriava a quel modo. 
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Campioni. 

Così gli rispose? Mi par di vederlo. Bravo! E poi? 
Cablo. 

E poi si venne alla conclusione. 


Campioni. 


Insolentaccio ! Ha proprio detto che non ne valeva la 
pena? 


Carlo. 


Proprio così... capisce? 

Campioni. 

Eh, capisco. 


Cablo. 

Ne conviene anche lei.., il duello è inevitabile... 
Campioni. 

Convengo che.... perlomeno... 

Cablo. 

Ed all’ultimo sangue... 

Campioni. 


Già... 


Cablo. 

Perchè... per quanto avesse la scusa di essere in col¬ 
lera.... 


Bella scusa! 


Campioni. 

Cablo. 


È fatica sprecata la sua... non ci riesce a smuovermi. 
Non è bastato neppure il pensiero della signora Eulalia. 

Campioni. 

DelTEulalia ! 


23 
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Cablo. 

Devo confessarle però, che ho esitato. Una ragazza 
per la quale due si battono a morte ; il mondo non glie 
la perdona così facilmente. 

Campioni. 

Già... è vero! Che imbecille che è il mondo. 

Cablo. 

E rodendo come io attribuisca tanta importanza alle 
parole del dottore, diranno che è segno che le credetti 
giuste e vere. 

Campioni. 

Sicuro che diranno così! 

Cablo. 

Ma col sangue pronto che ho io.... come si fa a re¬ 
sistere? Se non mi trattenevano... 

Campioni. 

M’immagino... 

Cablo. 

Se non mi trattenevano... la finivo lì sul luogo... Un 
par di schiaffi... 

Campioni. 

Era l’unica. 

Cablo. 

E così s’evitava ogni seccatura ed ogni pregiudizio al 
buon nome dell’Eulalia. Se campo la faccio mia moglie 
e basta... 

Campioni. 

Ma... se... 
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Cablo. 

Eh,... oapisco... È una posizione difficile. 

Campioni. 

E lo dice così calmo 1 Non c’è nulla di al 

mondo... Io le proibisco di battersi. 

Cablo. 

Ohi 

Campioni. 

Proprio così... Vuole il duello ? 

Cablo. 

Ascolti... 

Campioni. 

Vuole il duello? 

Cablo. 

Lei stesso or ora... 

Campioni. 

Vuole il duello? 

Cablo. 

Ma... 

Campionl 

Non c’è ma... 

SCENA IV. 

LUCIA, EULALIA t detti. 

Campione 

Eccola qui appunto. 

Cablo. 

Per carità... 
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Campioni. 

Eulalia... il cavaliere Carlo si batte. 


. Eulalia. 

Oh! 

Lucia. 

Con chi? 

Campioni. 

Con chi! Si batte...' col dottore. (Lucia sorride con 
amarezza). 

Eulalia (a Carlo). 

È vero? 

Campioni. 

Subito che te lo dico io! Il signor Massimo ti ha 
insultata. 

Lucia. 

Oh no. 

Eulalia (a Carlo). 

Lei si batte per me? 

Carlo. 

\ 

È l’ultima persona al mondo che lo debba sapere lei. 
Eulalia. 

Pare di no. — Quel duello è impossibile. 


Carlo. 

Non ci riesce a smuovermi... 

Eulalia. 

Papà... vorrei parlare da sola a sola col cavaliere. 
Campioni. 

Fai... Ti lasciamo con lui... Lucia (si avvia con Lucia 
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doi torna e dice alV Eulalia)'. Mi raccomando veh! Una 
disgrazia è presto capitata (via). 

SCENA V. 

CARLO, EULALIA. 

Eulalia. 

Che cosa ha detto di me,., il dottore? 

Carlo. 

Ha detto che... 

Eulalia. 

No... preferisco ignorarlo. La mamma e Lucia mi con¬ 
sigliano a ricusare la sua mano. 

Carlo. 

Lo prevedevo. 

Eulalia. 

E credo che parlino per solo amore di me. 

Carlo. 

Non ne dubito. — Sventuratamente io ho qui molti 
nemici occulti, ai quali è facile l’inganno e dai quali non 
mi posso difendere... e non curo. Quali sono le ragioni 
che sua madre adduce? 

Eulalia. 

Nessuna. 

Carlo. 

E la signora Lucia? 

Eulalia. 

Una sola. Non crede al suo amore per me. 
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Carlo. 

Oh!? E su quali argomenti? 

Eulalia. 

Non ci crede... d’istinto... 


Carlo. 

E lei divide le convinzioni di sua cugina? 
Eulalia. 


Non so. 


Carlo. 

Tanto vale che mi licenzi subito. 


Eulalia (con civetteria ). 

No... mi potrebbe convincere. 

Carlo. 

Oh! mi dica che cosa debbo fare, mi suggerisca una 
prova a cui sottopormi, e mi troverà a tutto apparec" 
chiato. Io non so dirle queste cose, ritroso come sono 
per natura... Il vero sentimento ha il suo pudore anche 
per noi uomini. 

Eulalia. 

Eh!... le potrebbe dir peggio queste cose! Ebbene, 
senta, lo non so che cosa avvenga di me. Ieri ancora, 
chi mi avesse annunziato che oggi avrei parlato con lei, 
come ora faccio, mi sarebbe venuto da ridere... tanto ero 
lontana da ogni idea al riguardo. Oggi [quasi acconsento 
a diventare sua moglie. Ho detto quasi. Forse, se tutti 
mi consigliassero il sì, starei esitante. I suoi nemici le 
giovano... ma ad un patto. 

Carlo. 

Oh dica! 
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Eulalia. 

Io voglio essere sicura del suo amore, e ne voglio le 
prove; è disposto a darmele? 

Cablo. 

Come devo fare? 

Eulalia. 

È disposto a darmele? Mi promette che farà tatto 
quanto le vorrò imporre? 

Carlo. 

Oh sì. 

Eulalia. 

E senza reticenze. Patti chiari. Qualunque cosa mi 
piaccia esigere da lei, la più capricciosa, la piò impos¬ 
sibile, la piu tiranna, e che non ci sia nessuna conside¬ 
razione che lo possa smuovere. Un’obbedienza cosacco. 
È inteso? 

Cablo. 

Sì. 

Eulalia. 

Me lo promette? 

Cablo. 

Sì... qualunque cosa. 

Eulalia. 

Ebbene... ebbene, non voglio nulla ed acconsento. 
Cablo. 

Oh! grazie! Ma la prova io la voglio subire. 
Eulalia. 

Dacché ci rinunzio * 
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Carlo. 

' Non importa. Che posso io opporre alle insinuazioni 
dei miei nemici, se non un fatto che mi dimostri dispo¬ 
sto a sacrificare tutto alla sua volontà ? Alle mie parole, 
ci crede lei e questo è quanto più mi inorgoglisce, ma 
per gli altri, non bastano le sole parole — ed io voglio 
che gli altri pure abbiano piena fede in me. Non basta 
ad una donna il credersi amata; essa ha bisogno che 
tutti la credano tale. Questa prova che mi sarebbe do¬ 
luto offerire al suo dubbio, io debbo darla alla sua fidu¬ 
cia, e luminosa ed irresistibile. Sono io che la invoco, 
sono io che la voglio e lei mi ci deve sottoporre per me, 
dacché non la crede necéssaria per sé. 

Eulalia. 

Che sia proprio tanto incredibile che mi si voglia bene 
che ne sia necessaria una dimostrazione esterna? 

Carlo. 

Oh, quei dubbi non cadono su di lei, ma su di me. 
I miei nemici e la sua famiglia, mi fanno incapace d’a¬ 
more, me ne avvidi da un pezzo. Guardi, io so che cos’è 
che mi vorrebbe chiedere lei e che non osa... Ebbene, 
per quanto mi ripugni il farlo, appunto perchè questo 
è il maggiore sacrifizio che un uomo possa offerire alla 
donna che ama... io non esito a piegarmici. 

Avrei voluto che fosse stata lei ad indicarmelo, ma 
glie lo leggo negli occhi quel desiderio. Rinunzio ad un 
livore troppo naturale contro un uomo che pretese al 
suo amore, e ne menò vanto. Rinunzio ad una ripara¬ 
zione che lei ora mi concesse di poter pretendere? Il 
signor Massimo viva tranquillo, che non avrà nulla a 
temere da me. 
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Eulalia {dopo una pausa e con leggiera ironia). 

Grazie. Mi ha indovinata. 

Carlo. 

Lei non può comprendere quanto mi costi un simile 
sacrifizio. 

Eulalia. 

Lo credo. 

Carlo. 

E sento ora, che ho diritto al suo amore. 

Eulalia {distratta). 

Sì. 

Carlo. 

Acconsente? 

Eulalia.. 

Dacché glie l’ho detto! Mi lasci ora... parlerò io col 
papà... ho bisogno di raccogliermi. {Carlo le porge le 
due mani; Eulalia le sfiora colle sue). Mi ha promesso 
che il duello non accadrà. 

Carlo. 

Glie lo prometto di nuovo. 

Eulalia. 

Grazie. Arrivederlo. {Carlo esce). 

SCENA VI. 

EULALIA sola. 

{Accompagna Carlo cogli occhi . Quand'è uscito , rimane 
alcuni istanti impensierita . Siede , appoggia i due gomiti 
al tavolino e le mani encrociate , ed il mento sulle mani; 
pausa). Una disgrazia è presto capitata! {sorride). 
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SCENA vn. 

ERNESTO e detta. 

(Ernesto entra, la guarda, siede sul sofà e continua 
a guardarla). 

Eulalia (si volge e lo vede). 

Era qui lei? 

Ernesto. 

No. L’ho incontrato che usciva. Mi rallegro. 

Eulalia. 

Grazie. 

Ernesto. 

Dunque è deciso? 

Eulalia. 

Disapprova? 

Ernesto. 

Ohi Io non disapprovo mai. Approvo o taccio. 
Eulalia. 

E tace ora? 

Ernesto. 

Supponendo che osassi un consiglio, non lo segui¬ 
rebbe mica lei. 

Eulalia. 

Chissà ! 

Ernesto. 

No... non lo seguirebbe. Solo che ne fosse innamorata 
di Carlo e le mie parole potrebbero trovar credito 
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presso di lei. Ma il suo è poro dispetto, e non ci si ri* 
milizia così facilmente' ad una creduta vendetta. 

Eulalia. 

Chi le dice che sia dispetto? 

Ernesto. 

La conoscenza che ho di lei... la rapidità degli avve¬ 
nimenti... l’impossibilità di una spiegazione diversa. 

Eulalia. 

Come è sicuro ed assoluto nei suoi giudizi! 

Ernesto. 

Oh! le scappatoie ! Ha paura della verità, ne convenga. 
Lo sente anche lei, che io penso giusto. Ebbene, peggio 
per lei, non doveva provocarla questa verità. 

Eulalu. 

Chi le ha dato il diritto di parlarmi a quel modo? 

/ 

Ernesto. 

Lei stessa, interpellandomi. E poi, c’è sempre qualche¬ 
duno al mondo, a cui tocca la parte di giustiziere. È 
una espiazione. È la mia. Di fronte ad un pericolo serio 
come il suo, non mi è più permesso ridere e devo esor¬ 
cizzare. Lo so che le mie parole cadranno al vuoto, non 
importa... le avrò dette e se ne ricorderà sempre. Quando 
un uomo sfatato come io sono, in qualunque modo e per 
qualunque causa ciò avvenga, apparisce sul cammino di 
chicchessia... non lo si dimentica più. Ci sono certe vi¬ 
sioni che non appaiono che nei momenti supremi, sature 
di una potenza divinatrice. Sono una di quelle. Guardi, 
86 me lo dice ancora di tacere ! Non è vero forse che 
questa in cui io la getto, è la più forte delle emozioni 
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che lei abbia provate finora? Lo subisce ilmio fascino , 
perchè ha del provvidenziale. Ed è trista sulle mie lab¬ 
bra, questa parola: Provvidenza! Ebbene, io la tengo lì, 
oppressa, ansante, cogli occhi febbrili, colle narici spa¬ 
lancate , soggiogata sotto il peso delle mie previsioni, 

che sono oracoli.Lei sposerà Carlo, lo sposerà senza 

arrecargli pure un atomo d’amore, e senza riceverne, lo 
sposerà dubitando di lui, lo sposerà forse cogli occhi 
gonfi di lacrime e col cuore gonfio di rimpianti, lo spo¬ 
serà sospirando, lamentando, evocando i suoi bei sogni 
di convento e le sue fantasie di giovinetta, che non ri¬ 
torneranno più, che non ritorneranno più, che non ri¬ 
torneranno più. Da principio saranno meschine ipocrisie, 
saranno larve e sembianti d’amore, che non inganneranno 
nè lui, nè lei, ma gli altri tutti, e godrà la felicità del 
parere felice. Ma poi, quella maschera inutile cadrà an¬ 
cor essa, ed allora, sorgerà in lei la sete dei sollazzi, 
delle appariscenze, delle vacuità* del turbinio, e cercherà 
i rumori del mondo, per dimenticare l’immensa solitu¬ 
dine dell’anima. E poi, un giorno, sentendosi stanca e 
credendosi sicura, vorrà far ritorno a se stessa, e si ac¬ 
corgerà di non aver dimenticato, e sarà come io sono, 
vecchia troppo per ricominciare a vivere, e non avrà 
vissuto, e troverà forse allora, come io trovai, la prima 
gioia vera, dopo le gioie dell’infanzia, nella amarezza 
delle lacrime. Se sapesse come è tristo quel destare in¬ 
vidia sempre, facendo pietà a noi stessi! La sua vita, 
sarà come la mia, ed io non le parlo così, nella spe¬ 
ranza di distorta dai suoi propositi, ma per poterla poi 
un giorno far sovvenire delle mie parole. Sarà un triste 
giorno, quello per lei, ma allora avrà trovato un amico, 
e ne avrà bisogno, perchè sarà molto disgraziata. 
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Eulalia. 

Grazie del vaticinio, signor indovino. Ed io che da 
principio l’ho quasi preso sul serio! 

Ernesto. 

Quand’è così..... ridiamo. Lo so scovare ancora il mio 
bel riso. Ho le labbra indocilite. dal? abitudine. Ri¬ 

diamo? Diffatti, sa un po’ del Don Chisciotte la mia ti¬ 
rata, e lei ed io siamo gente di spirito, e ci vuol altro 
per i nostri palati! Però confessi che fui eloquente. Ho 
filato il mio bravo discorsetto, col suo esordio, colla sua 
perorazione e colla chiusa, da disgradarne un Demostene, 
ed ho fatto il negromante da disgradarne Nostradamus. 
Vogliamo ridere? 

* Eulalia. 

Che strano uomo, è lei ! 

Ernesto. 

No... sono un uomo come accomoda. Ce n’ho per tutti 
e per tutti i gusti ; ma il mio mestiere è di godermela 
e di lasciar fare, il più bel mestiere che sia. Ho un solo 
difetto. Parlo qualche volta cogli altì*i, come parlerei con 
me, se mi parlassi... ed allora mi accorgo che gli altri 
mi ascoltano, come io mi ascolterei. Ora mi bisognerà 
farmi perdonare il mio sermone... ecco... non le scriverò 
nessuna poesia per nozze... è un bel regalo! 

Eulalia. 

Lei è nemico del signor Carlo? 

Ernesto. 

No... sono il secondo del suo avversario. Oh Scusi... 

Eulalia. 

Lo sapevo. 
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EBNE8TO. 

Del duello? 

Eulalia. 

Sì del duello... che non avrà luogo. 

Ernesto ( ironico ). 

Ah! 


Eulalia. 

Sono io che proibii assolutamente... 


Naturale! 


Ernesto. 


Eulalia. 

Come sarebbe a dire? 

Ernesto. 

Nulla... solo... ancorché non lo avesse proibito lei, il 
duello non sarebbe stato egualmente. 

Eulalia. 

Perchè? 

Ernesto. 

Perchè son sicuro che la persona che fu oggetto della 
contesa non lo avrebbe permesso. 

Eulalia. 

La persona?... 

Ernesto. 

Ed io l’avrei avvertita in tempo. 

Eulalia. 

Ma non... Chi è questa persona? 
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Ernesto. 

Non lo sa? 

SCENA Vili. 

LUCIA e detti. 

Ernesto. 

Eccola... la signora Lucia. 

Lucia. 

Si parla di me? 

Eulalia. 

Era per lei? 

Ernesto. 

Sissignora. 

Lucia. 

Che cos’è? 

Eulalia (od Ernesto). 

E Massimo? 

Ernesto (ad Eulalia). 

Massimo... non credette di lasciar passare alcnne pa¬ 
role... un po’ precipitate. 

Eulalia (ironica a Lucia). 

Mi rincresce di aver tolto modo al tuo campione di 
far le sue prore. (S’incammina). 

Lucia. 

Eulalia... io non capisco nulla. 
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Eulalia. 

Te lo spiegherà il signor avvocato... io vado dal papà 
a partecipargli la mia decisione. 

• Lucia. 

Hai risoluto? 

Eulalia. 

Sì, acconsento alla domanda del cavaliere Carlo. ( Vol¬ 
gendosi ad Ernesto ) Perchè gli voglio bene, e sono sicura 
che mi vuol bene. (Esce. — Lucia la vuol seguire). 

SCENA IX. 

ERNESTO, LUCIA. 

Ernesto. 

E inutile... c’è un destino. 

Lucia. 

Che significa tutto ciò? 

Ernesto. . 

Massimo doveva battersi col cavaliere. 

Lucia. 

Lo so. 

Ernesto. 

Perchè il cavaliere aveva lanciato dei sospetti sul suo 
conto. 

Lucia. 

Sul mio conto 1 

Ernesto. 

Dicendo che lei... o che io... insomma che quasi mi 
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voleva bene a me. Si figuri (le porge la mano. Lucia 'e 
commossa). Non si batteranno però. E Massimo venne 
poi da me a chiedermi se era vero o no. Non mi tocca 
la mano? (Lucia glie la porge piangendo). Faccio il 
papà di commedia, ma sono contento, sa... e quasi trovo 
che vale la pena di vivere. Se sapesse come mi guar¬ 
dava ansioso, Massimo! E quanto amore c’era in quella 
domanda! (Lucia piange ). No, no, no... voglio che mj 
sorrida, che mi sorrida un momento, che mi sorrida a 
me. Sarà il mio premio... e poi... io vado via, io parto 
stassera... per dove... non lo so... ma voglio che mi sor¬ 
rida prima... voglio sentirmi dire una volta nella vita... 
che c’è qualcheduno al mondo che pensa a me... che ci 
penserà sempre con un po’ di affetto... non è vero, si¬ 
gnora Lucia... con un poco di affetto. 

Lucia (gli stringe le due mani). 

Grazie! (Fugge dalla laterale). 

SCENA X. 

ERNESTO solo. 

(La guarda uscire , rimane alcuni momenti col capo 
chino, e poi:) Benedetta! (siede in fondo). 

SCENA XI 

FAUSTO, FEDERICO e detto. 

Fausto (a Federico). 

No, credimelo, tu non ne hai di bisogno... li ho, sai... 
ma tu non ne hai di bisogno; e poi conviene che tu 
smetta l’abitudine di spaurir sempre gli amici colla mi- 

24 
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naccia di un imprestito... già lo sai che ti sono amico 
Che vuoi di più? Ora ti do anche un consiglio che vale 
tant’oro. Battilo in moneta quello... e non'avrai neppure 
da restituirmelo. Quattrini no. Voglio conservarmi la tua 
amicizia per un pezzo. 

Federico {punto ). 

Ti ringrazio... 

Fausto. 

Di che? — Non fa nulla. Sai, io mi chiamo Fausto 
Boccadoro... o mi avrebbero dovuto chiamare così... Mi 
tieni il broncio? 

Federico. 

No... figurati! 

Fausto. 

Sì che me lo tieni. Hai torto... prima perchè sei un 
giovanotto di spirito — e poi,... capirei, se si trattasse 
di qualunque altra cosa... ma danari ! Pho! che miseria! 


SCENA XII. 

MATTEO, MASSIMO e detti . 


Massimo (a Matteo). 

Io lascio lei e l’avvocato Ernesto padroni di tutto... 
dispongano. 

Matteo. 

Grazie... 


Federico. 

Matteo... hai veduto mica Ernesto? 

Fausto. 

Eccolo là... ma non bisogna seccarlo ora, io lo conosco- 
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Ernesto (senea muoversi). 
Grazie, Fausto. 


Hai sentito? 


Fausto. 


SCENA XIII. 

CARLO e detti. 

Carlo (a Massimo). 

Signor dottore... (Massimo si volge sorpreso). Ho l’onore 
di annunziare ufficialmente a questi signori, il mio ma¬ 
trimonio colla signorina Eulalia Campioni. 

Massimo. 

Ohi? 

Carlo. 

Sissignore. Nello stesso tempo, e poiché i miei prece¬ 
denti mi permettono di farlo, io devo partecipare a lei 
una condizione, che fu apposta al consenso, ed alla 
quale, devo dirlo, accondiscesi. 

Massimo. 

E questa condizione? 

Carlo. 

La mia fidanzata, avvezza a considerarlo come amico 
della propria famiglia, non volle assolutamente, che uno 
spiacevole incidente, potesse turbare quelle relazioni — 
che esistono da tanto tempo, e che io spero... vorranno 
continuare. 

Massimo, 

Grazie. 
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Cablo. 

Toccava a me che fui l’offeso... a... 


Ernesto {mentre Carlo parla, a Massimo). 

Io parto. 


Massimo. 


Oh! Perchè? 


Ernesto. 


Lascio un amico qui? 

Massimo. 

Oh! sì davvero. 


Carlo. 

Toccava a me che fui l’offeso, a fare atto di accon¬ 
discendenza ed a piegarmi al desiderio di colei... alla 
quale nulla potevo negare. 

Matteo {a Federico). 

Non si battono? Come parla bene! 

Fausto {mettendo una mano sulla spalla di Carlo). 
Sei un uomo di spirito. 


FINE. 


Oolleretto Patella 1872. 
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